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Au mois de septembre 1835, une des plus 
riches héritières du faubourg Saint-Germain, 
mademoiselle du Rouvre, fille unique du mar- 
quis du Rouvre, épousa le comte Adam Mitgis- 
las Laginski, jeune polonais proscrit. 

Qu'il soit permis d'écrire les noms comme 
ils se prononcent, pour épargner aux lecteurs 
l'aspect des fortifications de consonnes par les- 
quelles la langue slave protége ses voyelles, sans 
doute afin de ne pas les perdre, vu leur petit 
nombre. 

Le marquis du Rouvre avait presque entière- 
ment dissipé l’une des plus belles fortunes de 
la noblesse, et à laquelle il dut autrefois son 
alliance avec une demoiselle de Ronquerolles. 
Ainsi, du côté maternel, Clémentine du Rouvre 
avait pour oncle le marquis de Ronquerolles, 
et pour tante madame de Sérizy. Du côté pa- 
ternel, elle jouissait d’un autre oncle dans la 
bizarre personne du chevalier du Rouvre, ca- 
det de la maison, vieux garçon devenu riche 


en trafiquant sur les terres et sur les maisons. 
Le marquis de Ronquerolles eut le malheur de 
perdre ses deux enfants à l'invasion du cholé- 
ra. Le fils unique de madame de Sérizy, jeune 
militaire de la plus haute espérance, périt en 
Afrique à l'affaire de la Macta. Aujourd’hui, 
les familles riches sont entre le danger de rui- 
ner leurs enfants si elles en ont trop, ou ce- 
lui de s’éteindre en s’en tenant à un ou deux, 
un singulier effet du Code civil auquel Napo- 
léon n’a pas songé. Par un effet du hasard, mal- 
gré les dissipations insensées du marquis du 
Rouvre pour Florine, une des plus charmantes 
actrices de Paris, Clémentine devint donc une 
héritière. Le marquis de Ronquerolles, un des 
plus habiles diplomates de la nouvelle dynastie ; 
sa sœur, madame de Sérizy, et le chevalier du 
Rouvre convinrent, pour sauver leurs fortunes 
des griffes du marquis, d’en disposer en faveur 
de leur nièce, à laquelle ils promirent d'assurer, 


au jour de son mariage, chacun dix mille francs 
de rente. 

Il est parfaitement inutile de dire que le Po- 
lonais, quoique réfugié, ne coûtait absolument 
rien au gouvernement français. Le comte Adam 
appartient à l’une des plus vieilles et des plus 
illustres familles de la Pologne, alliée à la plu- 
part des maisons princières de l'Allemagne, aux 
Sapiéha, aux Radzivill, aux Rzewuski, aux Car- 
toriski, aux Leczinski, aux Iablonoski, etc. Mais 
les connaissances héraldiques ne sont pas ce 
qui distingue la France sous Louis-Philippe, 
et cette noblesse ne pouvait être une recom- 
mandation auprès de la bourgeoisie qui trô- 
nait alors. D'ailleurs, quand, en 1833, Adam se 
montra sur le boulevard des Italiens, à Frasca- 
ti, au Jockey-Club, il mena la vie d’un jeune 
homme qui, perdant ses espérances politiques, 
retrouvait ses vices et son amour pour le plai- 
sir. On le prit pour un étudiant. La nationali- 
té polonaise, par l'effet d’une odieuse réaction 


gouvernementale, était alors tombée aussi bas 
que les républicains la voulaient mettre haut. 
La lutte étrange du Mouvement contre la Résis- 
tance, deux mots qui seront inexplicables dans 
trente ans, fit un jouet de ce qui devait être si 
respectable : le nom d’une nation vaincue à qui 
la France accordait l'hospitalité, pour qui l’on 
inventait des fêtes, pour qui l’on chantait et l’on 
dansait par souscription; enfin une nation qui, 
lors de la lutte entre l’Europe et la France, lui 
avait offert six mille hommes en 1796, et quels 
hommes! N’allez pas inférer de ceci que l’on 
veuille donner tort à l’empereur Nicolas contre 
la Pologne, ou à la Pologne contre l’empereur 
Nicolas. Ce serait d’abord une assez sotte chose 
que de glisser des discussions politiques dans 
un récit qui doit ou amuser ou intéresser. Puis, 
la Russie et la Pologne avaient également rai- 
son, l’une de vouloir l'unité de son empire, 
l’autre de vouloir redevenir libre. Disons en 
passant que la Pologne pouvait conquérir la 


Russie par l’influence de ses mœurs, au lieu de 
la combattre par les armes, en imitant les Chi- 
nois, qui ont fini par chinoiser les Tartares, et 
qui chinoiseront les Anglais, il faut l’espérer. 
La Pologne devait poloniser la Russie: Ponia- 
towski l'avait essayé dans la région la moins 
tempérée l'empire; mais ce gentilhomme fut 
un roi d'autant plus incompris que peut-être 
ne se comprenait-il pas bien lui-même. Com- 
ment n’aurait-on pas haï de pauvres gens qui 
furent la cause de l’horrible mensonge com- 
mis pendant la revue où tout Paris demandait 
à secourir la Pologne? On feignit de regarder 
les Polonais comme les alliés du parti républi- 
cain, sans songer que la Pologne était une ré- 
publique aristocratique. Dès lors la bourgeoisie 
accabla de ses ignobles dédains le Polonais que 
l’on déifiait quelques jours auparavant. Le vent 
d’une émeute a toujours fait varier les Parisiens 
du Nord au Midi sous tous les régimes. Il faut 
bien rappeler ces revirements de l'opinion pa- 


risienne pour expliquer comment le mot Polo- 
nais était en 1835, un qualificatif dérisoire chez 
le peuple qui se croit le plus spirituel et Le plus 
poli du monde, au centre des lumières, dans 
une ville qui tient aujourd’hui le sceptre des 
arts et de la littérature. Il existe, hélas! deux 
sortes de Polonais réfugiés, le Polonais républi- 
cain, fils de Lelewel et le noble polonais du par- 
ti à la tête duquel se place le prince Cartoris- 
ki. Ces deux sortes de Polonais sont l’eau et le 
feu; mais pourquoi leur en vouloir? Ces divi- 
sions ne se sont-elles pas toujours remarquées 
chez les réfugiés, à quelque nation qu’ils ap- 
partiennent, n'importe en quelles contrées ils 
aillent ? On porte son pays et ses haines avec soi. 
À Bruxelles, deux prêtres français émigrés ma- 
nifestaient une profonde horreur l’un contre 
l’autre, et quand on demanda pourquoi à l’un 
d’eux, il répondit en montrant son compagnon 
de misère : «C’est un janséniste. » Dante eût vo- 
lontiers poignardé dans son exil un adversaire 


des Blancs. Là gît la raison des attaques dirigées 
contre le vénérable prince Adam Cartoriski par 
les radicaux français et celle de la défaveur ré- 
pandue sur une partie de l’émigration polo- 
naise par les César de boutique et les Alexandre 
de la patente. En 1834, Adam Mitgislas eut 
donc contre lui les plaisanteries parisiennes. 

— Il est gentil, quoique polonais, disait de lui 
Rastignac. 

— Tous ces Polonais se prétendent grands 
seigneurs, disait Maxime de Trailles, mais ce- 
lui-ci paie ses dettes de jeu; je commence à 
croire qu’il a eu des terres. 

Sans vouloir offenser des bannis, il est 
permis de faire observer que la légèreté, 
l’insouciance, l’inconsistance du caractère sar- 
mate autorisèrent les médisances des Pari- 
siens qui d’ailleurs ressembleraient parfaite- 
ment aux Polonais en semblable occurrence. 
L’aristocratie française, si admirablement se- 
courue par l’aristocratie polonaise pendant la 


révolution, n’a certes pas rendu la pareille à 
’émigration forcée de 1832. Ayons le triste cou- 
rage de le dire, le faubourg Saint-Germain est 
encore débiteur de la Pologne. 

Le comte Adam était-il riche, était-il pauvre, 
était-ce un aventurier ? Ce problème resta pen- 
dant long-temps indécis. Les salons de la di- 
plomatie, fidèles à leurs instructions, imitèrent 
le silence de l’empereur Nicolas, qui consi- 
dérait alors comme mort tout émigré polo- 
nais. Les Tuileries et la plupart de ceux qui y 
prennent leur mot d'ordre donnèrent une hor- 
rible preuve de cette qualité politique décorée 
du titre de sagesse. On y méconnut un prince 
russe avec qui l’on fumait des cigares pendant 
l’'émigration, parce qu’il paraissait avoir encou- 
ru la disgrâce de l’empereur Nicolas. 

Placés entre la prudence de la cour et celle 
de la diplomatie, les Polonais de distinction vi- 
vaient dans la solitude biblique de Super flu- 
mina Babylonis, ou hantaient certains salons 


qui servent de terrain neutre à toutes les opi- 
nions. Dans une ville de plaisir comme Paris, 
où les distractions abondent à tous les étages, 
l’étourderie polonaise trouva deux fois plus de 
motifs qu’il ne lui en fallait pour mener la vie 
dissipée des garçons. Enfin, disons-le, Adam 
eut d’abord contre lui sa tournure et ses ma- 
nières. Il y a deux Polonais comme il y a deux 
Anglaises. Quand une Anglaise n’est pas très- 
belle, elle est horriblement laide, et le comte 
Adam appartient à la seconde catégorie. Sa pe- 
tite figure, assez aigre de ton, semble avoir été 
pressée dans un étau. Son nez court, ses che- 
veux blonds, ses moustaches et sa barbe rousses 
lui donnent d’autant plus l’air d’une chèvre 
qu'ilest petit, maigre, et que ses yeux d’un jaune 
sale vous saisissent par ce regard oblique si cé- 
lèbre par le vers de Virgile. Comment, mal- 
gré tant de conditions défavorables, possède-t- 
il des manières et un ton exquis? La solution 
de ce problème s'explique et par une tenue de 


dandy et par l'éducation due à sa mère, une 
Radzivill. Si son courage va jusqu’à la témé- 
rité, son esprit ne dépasse point les plaisan- 
teries courantes et éphémères de la conversa- 
tion parisienne; mais il ne rencontre pas sou- 
vent parmi les jeunes gens à la mode un garçon 
qui lui soit supérieur. Les gens du monde 
causent aujourd’hui beaucoup trop chevaux, 
revenus, impôts, députés pour que la conver- 
sation française reste ce qu’elle fut. L'esprit 
veut du loisir et certaines inégalités de posi- 
tion. On cause peut-être mieux à Pétersbourg 
et à Vienne qu’à Paris. Des égaux n’ont plus be- 
soin de finesses, ils se disent alors tout bêtement 
les choses comme elles sont. Les moqueurs de 
Paris retrouvèrent donc difficilement un grand 
seigneur dans une espèce d'étudiant léger qui, 
dans le discours, passait avec insouciance d’un 
sujet à un autre, qui courait après les amuse- 
ments avec d'autant plus de fureur qu’il venait 
d'échapper à de grands périls, et que, sorti de 


son pays où sa famille était connue, il se crut 
libre de mener une vie décousue sans courir les 
risques de la déconsidération. 

Un beau jour, en 1834, Adam acheta, rue la 
Pépinière, un hôtel. Six mois après cette acqui- 
sition, sa tenue égala celle des plus riches mai- 
sons de Paris. Au moment où Laginski com- 
mençait à se faire prendre au sérieux, il vit Clé- 
mentine aux Italiens et devint amoureux d'elle. 
Un an après, le mariage eut lieu. Le salon de 
madame d’Espard donna le signal des louanges. 
Les mères de famille apprirent trop tard que, 
dès l’an neuf cent, les Laginski se comptaient 
parmi les familles illustres du Nord. Par un trait 
de prudence anti-polonaise, la mère du jeune 
comte avait, au moment de l'insurrection, hy- 
pothéqué ses biens d’une somme immense pré- 
tée par deux maisons juives et placée dans les 
fonds français. Le comte Adam Laginski pos- 
sédait quatre-vingt mille francs de rente. On 
ne s’étonna plus de l’imprudence avec laquelle, 


selon beaucoup de salons, madame de Sérizy, 
le vieux diplomate Ronquerolles et le cheva- 
lier du Rouvre cédaient à la folle passion de 
leur nièce. On passa, comme toujours, d’un 
extrême à l’autre. Pendant l’hiver de 1836 le 
comte Adam fut à la mode, et Clémentine La- 
ginska devint une des reines de Paris. Madame 
de Laginska fait aujourd’hui partie de ce char- 
mant groupe de jeunes femmes où brillent mes- 
dames de l’Estorade, de Portenduère, Marie de 
Vandenesse, du Guénic et de Maufrigneuse, les 
fleurs du Paris actuel, qui vivent à une grande 
distance des parvenus, des bourgeois et des fai- 
seurs de la nouvelle politique. 

Ce préambule était nécessaire pour déter- 
miner la sphère dans laquelle s’est passée une 
de ces actions sublimes, moins rares que les 
détracteurs du temps présent ne le croient, 
qui sont, comme les belles perles, le fruit 
d’une souffrance ou d’une douleur, et qui, sem- 
blables aux perles, sont cachées sous de rudes 


écailles, perdues enfin au fond de ce gouffre, de 
cette mer, de cette onde incessamment remuée, 
nommée le monde, le siècle, Paris, Londres ou 
Pétersbourg, comme vous voudrez! 

Si jamais cette vérité, que l'architecture est 
l'expression des mœurs, fut démontrée, n’est- 
ce pas depuis l'insurrection de 1830, sous le 
règne de la maison d'Orléans ? Toutes les for- 
tunes se rétrécissant en France, les majestueux 
hôtels de nos pères sont incessamment démo- 
lis et remplacés par des espèces de phalanstères 
où le pair de France de Juillet habite un troi- 
sième étage au-dessus d’un empirique enrichi. 
Les styles sont confusément employés. Comme 
il n'existe plus de cour, ni de noblesse pour 
donner le ton, on ne voit aucun ensemble dans 
les productions de l’art. De son côté, jamais 
l'architecture n’a découvert plus de moyens 
économiques pour singer le vrai, le solide, et n’a 
déployé plus de ressources, plus de génie dans 
les distributions. Proposez à un artiste la lisière 


du jardin d’un vieil hôtel abattu, il vous y bâtit 
un petit Louvre écrasé d’ornements; il y trouve 
une cour, des écuries, et si vous y tenez, un jar- 
din; à l’intérieur, il accumule tant de petites 
pièces et de dégagements, il sait si bien tromper 
l'œil, qu’on s’y croit à l'aise; enfin, il y foisonne 
tant de logements, qu’une famille ducale fait ses 
évolutions dans l’ancien fournil d’un président 
à mortier. 

L'hôtel de la comtesse Laginska, rue de la 
Pépinière, une de ces créations modernes, est 
entre cour et jardin. À droite, dans la cour, 
s'étendent les communs, auxquels répondent 
à gauche les remises et les écuries. La loge 
du concierge s'élève entre deux charmantes 
portes cochères. Le grand luxe de cette mai- 
son consiste en une charmante serre agen- 
cée à la suite d’un boudoir au rez-de-chaus- 
sée, où se déploient d’admirables apparte- 
ments de réception. Un philanthrope chassé 
d'Angleterre avait bâti cette bijouterie archi- 


tecturale, construit la serre, dessiné le jardin, 
verni les portes, briqueté les communs, verdi 
les fenêtres, et réalisé l’un de ces rêves pareils, 
toute proportion gardée, à celui de Georges 
IV à Brigthon. Le fécond, l'industrieux, le ra- 
pide ouvrier de Paris lui avait sculpté ses portes 
et ses fenêtres. On lui avait imité les plafonds 
du moyen-âge ou ceux des palais vénitiens, et 
prodigué les placages de marbre en tableaux 
extérieurs. Elschoët et Klagmann travaillèrent 
les dessus de portes et les cheminées. Boulan- 
ger avait magistralement peint les plafonds. Les 
merveilles de l’escalier, blanc comme le bras 
d’une femme, défiaient celles de l’hôtel Roth- 
schild. À cause des émeutes, le prix de cette folie 
ne monta pas à plus de onze cent mille francs. 
Pour un Anglais ce fut donné. Tout ce luxe, 
dit princier par des gens qui ne savent plus ce 
qu'est un vrai prince, tenait dans l’ancien jardin 
de l'hôtel d’un fournisseur, un des Crésus de la 
révolution, mort à Bruxelles en faillite après un 


cen dessus-dessous de Bourse. L’Anglais mou- 
rut à Paris de Paris, car pour bien des gens Pa- 
ris est une maladie; il est quelquefois plusieurs 
maladies. Sa veuve, une méthodiste, manifes- 
ta La plus profonde horreur pour la petite mai- 
son du nabab. Ce philanthrope était un mar- 
chand d’opium. La pudique veuve ordonna de 
vendre le scandaleux immeuble au moment où 
les émeutes mettaient en question la paix à tout 
prix. Le comte Adam profita de cette occasion, 
vous saurez comment, car rien n'était moins 
dans ses habitudes de grand seigneur. 

Derrière cette maison, bâtie en pierre brodée 
comme melon, s'étale le velours vert d’une pe- 
louse anglaise, ombragée au fond par un élé- 
gant massif d’arbres exotiques, d’où s’élance 
un pavillon chinois avec ses clochettes muettes 
et ses œufs dorés immobiles. La serre et ses 
constructions fantastiques déguisent le mur de 
clôture au midi. L’autre mur qui fait face à 
la serre est caché par des plantes grimpantes, 


façonnées en portiques à l’aide de mâts peints 
en vert et réunis par des traverses. Cette prai- 
rie, ce monde de fleurs, ces allées sablées, ce si- 
mulacre de forêt, ces palissades aériennes se dé- 
veloppent dans vingt-cinq perches carrées, qui 
valent aujourd’hui quatre cent mille francs, la 
valeur d’une vraie forêt. Au milieu de ce silence 
obtenu dans Paris, les oiseaux chantent: il y a 
des merles, des rossignols, des bouvreuils, des 
fauvettes, et beaucoup de moineaux. La serre 
est une immense jardinière où l’air est char- 
gé de parfums, où l’on se promène en hiver 
comme si l'été brillait de tous ses feux. Les 
moyens par lesquels on compose une atmo- 
sphère à sa guise, la Torride, la Chine ou l'Italie, 
sont habilement dérobés aux regards. Les tubes 
où circulent l’eau bouillante, la vapeur, un ca- 
lorique quelconque, sont enveloppés de terre 
et se produisent aux regards comme des guir- 
landes de fleurs vivantes. Vaste est le bou- 
doir. Sur un terrain restreint, le miracle de 


cette fée parisienne, appelée l'Architecture, est 
de rendre tout grand. Le boudoir de la jeune 
comtesse fut la coquetterie de l’artiste, à qui 
le comte Adam livra l'hôtel à décorer de nou- 
veau. Une faute y est impossible: il y a trop 
de jolis riens. L’amour ne saurait où se po- 
ser parmi des travailleuses sculptées en Chine, 
où l’œil aperçoit des milliers de figures bi- 
zarres fouillées dans l’ivoire et dont la généra- 
tion a usé deux familles chinoises; des coupes 
de topaze brûlée montées sur un pied de fili- 
grane; des mosaïques qui inspirent le vol; des 
tableaux hollandais comme en refait Meisson- 
nier ; des anges conçus comme les exécute Gé- 
rard-Séguin qui ne veut pas vendre les siens; 
des statuettes sculptées par des génies pour- 
suivis par leurs créanciers (véritable explica- 
tion des mythes arabes) ; les sublimes ébauches 
de nos premiers artistes; des devants de bahut 
pour boiseries et dont les panneaux alternent 
avec les fantaisies de la soierie indienne; des 


portières qui s’'échappent en flots dorés de des- 
sous une traverse en chêne noir où grouille 
une chasse entière; des meubles dignes de ma- 
dame de Pompadour; un tapis de Perse, etc. 
Enfin, dernière grâce, ces richesses éclairées par 
un demi-jour qui filtre à travers deux rideaux 
de dentelle, en paraissaient encore plus char- 
mantes. Sur une console, parmi des antiquités, 
une cravache dont le bout fut sculpté par ma- 
demoiselle de Fauveau, disait que la comtesse 
aimait à monter à cheval. 

Tel est un boudoir en 1837, un étalage 
de marchandises qui divertissent les regards, 
comme si l’ennui menaçait la société la plus 
remueuse et la plus remuée du monde. Pour- 
quoi rien d’intime, rien qui porte à la rêverie, 
au calme ? Pourquoi ? personne n’est sûr de son 
lendemain, et chacun jouit de la vie en usufrui- 
tier prodigue. 

Par une matinée, Clémentine se donnait l'air 
de réfléchir, étalée sur une de ces méridiennes 


merveilleuses d’où l’on ne peut pas se lever, tant 
le tapissier qui les inventa sut saisir les ron- 
deurs de la paresse et les aises du far niente. 
Les portes de la serre ouvertes laissaient pé- 
nétrer les odeurs de la végétation et les par- 
fums du tropique. La jeune femme regardait 
Adam fumant devant elle un élégant narguilé, 
la seule manière de fumer qu'elle eût permise 
dans cet appartement. Les portières, pincées 
par d’élégantes embrasses, ouvraient au regard 
deux magnifiques salons, l’un blanc et or, com- 
parable à celui de l'hôtel Forbin-Janson, l’autre 
en style de la renaissance. La salle à manger, 
qui n’a de rivale à Paris que celle du marquis 
de Custine, se trouve au bout d’une petite gale- 
rie plafonnée et décorée dans le genre moyen- 
âge. La galerie est précédée, du côté de la cour, 
par une grande antichambre d’où l’on aperçoit 
à travers les portes en glaces les merveilles de 
l'escalier. 


Le comte et la comtesse venaient de déjeu- 
ner, le ciel offrait une nappe d’azur sans le 
moindre nuage, le mois d'avril finissait. Ce mé- 
nage comptait deux ans de bonheur, et Clé- 
mentine avait depuis deux jours seulement dé- 
couvert dans sa maison quelque chose qui res- 
semblait à un secret, à un mystère. Le Polo- 
nais, disons-le encore à sa gloire, est générale- 
ment faible devant la femme; il est si plein de 
tendresse pour elle, qu’il lui devient inférieur 
en Pologne; et quoique les Polonaises soient 
d’admirables femmes, le Polonais est encore 
plus promptement mis en déroute par une Pa- 
risienne. Aussi le comte Adam, pressé de ques- 
tions, n’eut-il pas l’innocente rouerie de vendre 
le secret à sa femme. Avec une femme, il faut 
toujours tirer parti d’un secret ; elle vous en sait 
gré, comme un fripon accorde son respect à 
l’honnête homme qu’il n’a pas pu jouer. Plus 
brave que parleur, le comte avait seulement sti- 


pulé de ne répondre qu'après avoir fini son nar- 
guilé plein de tombaki. 

— En voyage, disait-elle, à toute difficulté tu 
me répondais par: «Paz arrangera cela!» tu 
n'écrivais qu’à Paz! De retour ici, tout le monde 
me dit: «le capitaine!» Je veux sortir ?.. le ca- 
pitaine ! S'agit-il d’acquitter un mémoire, le ca- 
pitaine! Mon cheval a-t-il le trot dur, on en 
parle au capitaine Paz. Enfin, ici, c’est pour moi 
comme au jeu de domino: il y a Paz partout. Je 
n’entends parler que de Paz, et je ne peux pas 
voir Paz. Qu'est-ce que c’est que Paz? Qu'on 
n'apporte notre Paz. 

— Tout ne va donc pas bien? dit le comte en 
quittant le bocchettino de son narguilé. 

— Tout va si bien, qu'avec deux cent mille 
francs de rente on se ruinerait à mener le train 
que nous avons avec cent dix mille francs, dit- 
elle. 


Elle tira le riche cordon de sonnette fait au 
petit point, une merveille. Un valet de chambre 
habillé comme un ministre vint aussitôt. 

— Dites à monsieur le capitaine Paz que je 
désire lui parler. 

— Si vous croyez apprendre quelque chose 
ainsi!.. dit en souriant le comte Adam. 

Il n’est pas inutile de faire observer qu’Adam 
et Clémentine, mariés au mois de décembre 
1835, étaient allés, après avoir passé l'hiver à 
Paris, en Italie, en Suisse et en Allemagne pen- 
dant l’année 1836. Revenue au mois de no- 
vembre, la comtesse reçut pour la première fois 
pendant l’hiver qui venait de finir, et s’aperçut 
alors de l’existence quasi muette, effacée, mais 
salutaire d’un factotum dont la personne pa- 
raissait invisible, ce capitaine Paz, (Pac) dont le 
nom se prononce comme il est écrit. 

— Monsieur le capitaine Paz prie madame la 
comtesse de l’excuser, il est aux écuries, et dans 
un costume qui ne lui permet pas de venir à 


l'instant; mais une fois habillé, le comte Paz se 
présentera, dit le valet de chambre. 

— Que faisait-il donc ? 

— Il montrait comment doit se panser le che- 
val de madame, que Constantin ne brossait pas 
à sa fantaisie, répondit le valet de chambre. 

La comtesse regarda son domestique: il était 
sérieux, et se gardait bien de commenter sa 
phrase par le sourire que se permettent les infé- 
rieurs en parlant d’un supérieur qui leur paraît 
descendu jusqu’à eux. 

— Ah! il brossait Cora. 

— Madame la comtesse ne monte-t-elle pas 
à cheval ce matin ? 

Le valet de chambre s’en alla sans réponse. 

— Est-ce un Polonais? demanda Clémen- 
tine à son mari qui inclina la tête en manière 
d’affirmation. 

Clémentine Laginska resta muette en exami- 
nant Adam. Les pieds presque tendus sur un 
coussin, la tête dans la position de celle d’un oi- 


seau qui écoute au bord de son nid les bruits 
du bocage, elle eût paru ravissante à un homme 
blasé. Blonde et mince, les cheveux à l’anglaise, 
elle ressemblait alors à ces figures quasi-fabu- 
leuses des keepseakes, surtout vêtue de son pei- 
gnoir en soie façon de Perse, dont les plis touf- 
fus ne déguisaient pas si bien les trésors de son 
corps et la finesse de la taille qu’on ne püût les 
admirer à travers ces voiles épais de fleurs et 
de broderies. En se croisant sur sa poitrine, 
l’étoffe aux brillantes couleurs laissait voir le 
bas du cou, dont les tons blancs contrastaient 
avec ceux d’une riche guipure appliquée sur les 
épaules. Les yeux, bordés de cils noirs, ajou- 
taient à l’expression de curiosité qui fronçait 
une jolie bouche. Sur le front bien modelé, l’on 
remarquait les rondeurs caractéristiques de la 
Parisienne volontaire, rieuse, instruite, mais in- 
accessible à des séductions vulgaires. Ses mains 
pendaient au bout de chaque bras de son fau- 
teuil, presque transparentes. Ses doigts en fu- 


seaux et retroussés du bout montraient des 
ongles, espèces d’amandes roses, où s’arrêtait 
la lumière. Adam souriait de l’impatience de 
sa femme, et la regardait d’un œil que la satié- 
té conjugale ne tiédissait pas encore. Déjà cette 
petite comtesse fluette avait su se rendre mai- 
tresse chez elle, car elle répondit à peine aux 
admirations d'Adam. Dans ses regards jetés à 
la dérobée sur lui, peut-être y avait-il déjà la 
conscience de la supériorité d’une Parisienne 
sur ce Polonais mièvre, maigre et rouge. 

— Voilà Paz, dit le comte en entendant un 
pas qui retentissait dans la galerie. 

La comtesse vit entrer un grand bel homme, 
bien fait, qui portait sur sa figure les traces de 
cette douceur, fruit de la force et du courage. 
Paz avait mis à la hâte une de ces redingotes ser- 
rées, à brandebourgs attachés par des olives, qui 
jadis s’appelaient des polonaises. D’abondants 
cheveux noirs assez mal peignés entouraient 
sa tête carrée, et Clémentine put voir, brillant 


comme un bloc de marbre, un front large, car 
Paz tenait à la main une casquette à visière. 
Cette main ressemblait à celle de l’'Hercule à 
l'Enfant. La santé la plus robuste fleurissait sur 
ce visage également partagé par un grand nez 
romain qui rappela les beaux Trasteverins à 
Clémentine. Une cravate en taffetas noir ache- 
vait de donner une tournure martiale à ce mys- 
tère de cinq pieds sept pouces aux yeux de 
jais et d’un éclat italien. L’ampleur d’un pan- 
talon à plis qui ne laissait voir que le bout des 
bottes, trahissait le culte de Paz pour les modes 
de la Pologne. Vraiment, pour une femme ro- 
manesque, il y aurait eu du burlesque dans le 
contraste si heurté qui se remarquait entre le 
capitaine et le comte, entre ce petit polonais à 
figure étroite et ce beau militaire, entre ce pala- 
din et ce palatin. 

— Bonjour, Adam, dit-il familièrement au 
comte. 


Puis il s’inclina gracieusement en deman- 
dant à Clémentine en quoi il pouvait la servir. 

— Vous êtes donc l’ami de Laginski? dit la 
jeune femme. 

— À la vie, à la mort, répondit Paz, à qui le 
jeune comte jeta le plus affectueux sourire en 
lançant sa dernière bouffée de fumée odorante. 

— Eh bien! pourquoi ne mangez-vous pas 
avec nous? pourquoi ne nous avez-vous pas 
accompagnés en Italie et en Suisse? pourquoi 
vous cachez-vous ici de manière à vous déro- 
ber aux remerciements que je vous dois pour les 
services constants que vous nous rendez? dit la 
jeune comtesse avec une sorte de vivacité mais 
sans la moindre émotion. 

En effet, elle démêlait en Paz une sorte de ser- 
vitude volontaire. Cette idée n'allait pas alors 
sans une sorte de mésestime pour un amphibie 
social, un être à la fois secrétaire et intendant, 
ni tout à fait intendant ni tout à fait secrétaire, 
quelque parent pauvre, un ami gênant. 


— C'est, comtesse, répondit-il assez libre- 
ment, qu’il n’y a pas de remerciements à me 
faire : je suis l’ami d'Adam, et je mets mon plai- 
sir à prendre soin de ses intérêts. 

— Tu restes debout pour ton plaisir aussi, dit 
le comte Adam. 

Paz s’assit sur un fauteuil auprès de la por- 
tière. 

—Je me souviens de vous avoir vu lors de 
mon mariage, et quelquefois dans la cour, dit 
la jeune femme. Mais pourquoi vous placer 
dans une condition d’infériorité, vous, l’ami 
d'Adam ? 

— L'opinion des Parisiens m'est tout à fait 
indifférente, dit-il. Je vis pour moi, ou, si vous 
voulez, pour vous deux. 

— Mais l'opinion du monde sur l'ami de 
mon mari ne peut pas m'être indifférente... 

—Oh! madame, le monde est bientôt satis- 
fait avec ce mot: c’est un original! Dites-le. 

Un moment de silence. 


— Comptez-vous sortir, demanda-t-il. 

— Voulez-vous venir au bois? répondit la 
comtesse. 

— Volontiers. 

Sur ce mot, Paz sortit en saluant. 

— Quel bon être! il a la simplicité d’un en- 
fant, dit Adam. 

—Racontez-moi maintenant vos relations 
avec lui, demanda Clémentine. 

— Paz, ma chère âme, dit Laginski, est d’une 
noblesse aussi vieille et aussi illustre que la 
nôtre. Lors de leurs désastres, un des Pazzi se 
sauva de Florence en Pologne, où il s'établit 
avec quelque fortune, et y fonda la famille Paz, 
à laquelle on a donné le titre de comte. Cette fa- 
mille, qui s’est distinguée dans les beaux jours 
de notre république royale, est devenue riche. 
La bouture de l'arbre abattu en Italie a poussé 
si vigoureusement, qu'il y a plusieurs branches 
de la maison comtale des Paz. Ce n’est donc 
pas t’apprendre quelque chose d’extraordinaire 


que de te dire qu’il existe des Paz riches et 
des Paz pauvres. Notre Paz est le rejeton d’une 
branche pauvre. Orphelin, sans autre fortune 
que son épée, il servait dans le régiment du 
grand-duc Constantin lors de notre révolution. 
Entraîné dans le parti polonais, il s’est bat- 
tu comme un Polonais, comme un patriote, 
comme un homme qui n’a rien: trois raisons 
pour se bien battre. À la dernière affaire, il se 
crut suivi par ses soldats et courut sur une bat- 
terie russe, il fut pris. J'étais là. Ce trait de cou- 
rage m'anime: — Allons le chercher! dis-je à 
mes cavaliers. Nous chargeons sur la batterie 
en fourrageurs, et je délivre Paz, moi septième. 
Nous étions partis vingt, nous revinmes huit, y 
compris Paz. Varsovie une fois vendue, il a fal- 
lu songer à échapper aux Russes. Par un singu- 
lier hasard, Paz et moi nous nous sommes trou- 
vés ensemble, à la même heure, au même en- 
droit, de l’autre côté de la Fistule. Je vis arrê- 
ter ce pauvre capitaine par des Prussiens qui se 


sont faits alors les chiens de chasse des Russes. 
Quand on a repêché un homme dans le Styx, 
on y tient. Ce nouveau danger de Paz me fit 
tant de peine, que je me laissai prendre avec 
lui dans l’intention de le servir. Deux hommes 
peuvent se sauver là où un seul périt. Grâce 
à mon nom et à quelques liaisons de parenté 
avec ceux de qui notre sort dépendait, car nous 
étions alors entre les mains des Prussiens, on 
ferma les yeux sur mon évasion. Je fis passer 
mon cher capitaine pour un soldat sans impor- 
tance, pour un homme de ma maison, et nous 
avons pu gagner Dantzick. Nous nous y four- 
râmes dans un navire hollandais partant pour 
Londres, où deux mois après nous abordâmes. 
Ma mère était tombée malade en Angleterre, 
et m'y attendait; Paz et moi, nous l'avons soi- 
gnée jusqu’à sa mort, que les catastrophes de 
notre entreprise avancèrent. Nous avons quit- 
té Londres, et j'emmenai Paz en France. En de 
pareilles adversités, deux hommes deviennent 


frères. Quand je me suis vu dans Paris, à vingt- 
deux ans, riche de soixante et quelques mille 
francs de rentes, sans compter les restes d’une 
somme provenant des diamants et des tableaux 
de famille vendus par ma mère, je voulus assu- 
rer le sort de Paz avant de me livrer aux dissi- 
pations de la vie à Paris. J'avais surpris un peu 
de tristesse dans les yeux du capitaine, quelque- 
fois il y roulait des larmes contenues. J'avais eu 
l’occasion d’apprécier son âme, qui est fonciè- 
rement noble, grande, généreuse. Peut-être re- 
grettait-il de se voir lié par des bienfaits à un 
jeune homme de six ans moins âgé que lui, sans 
avoir pu s'acquitter envers lui. Insouciant et lé- 
ger comme l’est un garçon, je devais me ruiner 
au jeu, me laisser entortiller par quelque Pari- 
sienne, Paz et moi nous pouvions être un jour 
désunis. Tout en me promettant de pourvoir à 
tous ses besoins, j'apercevais bien des chances 
d'oublier ou d’être hors d’état de payer la pen- 
sion de Paz. Enfin, mon ange, je voulus lui épar- 


gner la peine, la pudeur, la honte de me de- 
mander de l’argent ou de chercher vainement 
son compagnon dans un jour de détresse. Dun- 
què, un matin, après déjeuner, les pieds sur les 
chenets, fumant chacun notre pipe, après avoir 
bien rougi, pris bien des précautions, le voyant 
me regarder avec inquiétude, je lui tendis une 
inscription de rentes au porteur de deux mille 
quatre cents francs. 

Clémentine quitta sa place, alla s'asseoir sur 
les genoux d'Adam, lui passa son bras autour 
du cou, le baisa au front en lui disant: — Cher 
trésor, combien je te trouve beau! — Et qu'a fait 
Paz? 

— Thaddée, reprit le comte, a pâli sans rien 
dire... 

— Ah! il se nomme Thaddée ? 

— Oui, Thaddée a replié le papier, me l’a ren- 
du en me disant: — J'ai cru, Adam, que c'était 
entre nous à la vie, à la mort, et que nous ne 
nous quitterions jamais, tu ne veux donc pas 


de moi? — Ah! fis-je, tu l’entends ainsi, Thad- 
dée, eh! bien, n’en parlons plus. Si je me ruine, 
tu seras ruiné. — Tu n’as pas, me dit-il, assez 
de fortune pour vivre en Laginski, ne te faut- 
il pas alors un ami qui s’occupe de tes affaires, 
qui soit un père et un frère, un confident sûr ? 
Ma chère enfant, en me disant ces paroles, Paz 
a eu dans le regard et dans la voix un calme qui 
couvrait une émotion maternelle, mais qui ré- 
vélait une reconnaissance d’Arabe, un dévoue- 
ment de caniche, une amitié de sauvage, sans 
faste et toujours prête. Ma foi, je l’ai pris comme 
nous nous prenons, nous autres Polonais, la 
main sur l'épaule, et je l’embrassai sur les lèvres. 
— À la vie et à la mort, donc! Tout ce que j'ai 
appartient, et fais comme tu voudras! C’est 
lui qui m'a trouvé cet hôtel pour presque rien. 
Il a vendu mes rentes en hausse, les a rache- 
tées en baisse, et nous avons payé cette baraque 
avec les bénéfices. Connaisseur en chevaux, il 
en trafique si bien que mon écurie coûte fort 


peu de chose, et jai les plus beaux chevaux, les 
plus charmants équipages de Paris. Nos gens, 
braves soldats polonais choisis par lui, passe- 
raient dans le feu pour nous. J'ai eu l'air de me 
ruiner, et Paz tient ma maison avec un ordre et 
une économie si parfaites qu’il a réparé par là 
quelques pertes inconsidérées au jeu, des sot- 
tises de jeune homme. Mon Thaddée est ru- 
sé comme deux Génois, ardent au gain comme 
un juif polonais, prévoyant comme une bonne 
ménagère. Jamais je n’ai pu le décider à vivre 
comme moi quand j'étais garçon. Parfois, il 
a fallu les douces violences de l’amitié pour 
l'emmener au spectacle quand jy allais seul, ou 
dans les dîners que je donnais au cabaret à de 
joyeuses compagnies. Il n’aime pas la vie des sa- 
lons. 

—Qu'aime-t-il donc? demanda Clémen- 
tine. 

— Il aime la Pologne, il la pleure. Ses seules 
dissipations ont été les secours envoyés plus 


en mon nom qu'au sien à quelques-uns de nos 
pauvres exilés. 

— Tiens, mais je vais l'aimer, ce brave 
garçon, dit la comtesse, il me paraît simple 
comme ce qui est vraiment grand. 

— Toutes les belles choses que tu as trou- 
vées ici, reprit Adam qui trahissait la plus noble 
des sécurités en vantant son ami, Paz les a dé- 
nichées, il les a eues aux ventes ou dans des 
occasions. Oh! il est plus marchand que les 
marchands. Quand tu le verras se frottant les 
mains dans la cour, dis-toi qu’il a troqué un bon 
cheval contre un meilleur. Il vit par moi, son 
bonheur est de me voir élégant, dans un équi- 
page resplendissant. Les devoirs qu’il s'impose 
à lui-même, il les accomplit sans bruit, sans em- 
phase. Un soir, j'ai perdu vingt mille francs au 
whist. Que dira Paz! me suis-je écrié en reve- 
nant. Paz me les a remis, non sans lâcher un 
soupir, mais il ne m'a pas seulement blâmé par 
un regard. Ce soupir m'a plus retenu que les 


remontrances des oncles, des femmes ou des 
mères en pareil cas. — Tu les regrettes ? Lui ai- 
je dit. —Oh! ni pour toi ni pour moi; non, 
j'ai seulement pensé que vingt pauvres Paz vi- 
vraient de cela pendant une année. Tu com- 
prends que les Pazzi valent les Laginski. Aussi 
n’ai-je jamais voulu voir un inférieur dans mon 
cher Paz. J'ai tâché d’être aussi grand dans mon 
genre qu’il l’est dans le sien. Je ne suis jamais 
sorti de chez moi, ni rentré, sans aller chez Paz 
comme j'irais chez mon père. Ma fortune est 
la sienne. Enfin Thaddée est certain que je me 
précipiterais aujourd’hui dans un danger pour 
l'en tirer, comme je l’ai fait deux fois. 

— Ce n’est pas peu dire, mon ami, dit la com- 
tesse. Le dévouement est un éclair. On se dé- 
voue à la guerre et l’on ne se dévoue plus à Paris. 

— Eh bien! reprit Adam, pour Paz, je suis 
toujours à la guerre. Nos deux caractères ont 
conservé leurs aspérités et leurs défauts, mais 
la mutuelle connaissance de nos âmes a res- 


serré les liens déjà si étroits de notre amitié. 
On peut sauver la vie à un homme et le tuer 
après, si nous trouvons en lui un mauvais com- 
pagnon; mais ce qui rend les amitiés indisso- 
lubles, nous l'avons éprouvé. Chez nous, il y a 
cet échange constant d’impressions heureuses 
de part et d’autre, qui peut-être fait sous ce rap- 
port l’amitié plus riche que l'amour. 

Une jolie main ferma la bouche au comte 
si promptement que le geste ressemblait à un 
soufflet. 

—Mais oui, dit-il L'amitié, mon ange, 
ignore les banqueroutes du sentiment et Les 
faillites du plaisir. Après avoir donné plus qu’il 
n'a, l'amour finit par donner moins qu’il ne 
reçoit. 

— D'un côté, comme de l’autre, dit en sou- 
riant Clémentine. 

— Oui, reprit Adam; tandis que l'amitié ne 
peut que s’augmenter. Tu n’as pas à faire la 
moue: nous sommes, mon ange, aussi amis 


qu'amants. Nous avons, du moins je l’espère, 
réuni les deux sentiments dans notre heureux 
mariage. 

— Je vais t'expliquer ce qui vous a rendus si 
bons amis, dit Clémentine. La différence de vos 
deux existences vient de vos goûts et non d’un 
choix obligé, de votre fantaisie et non de vos po- 
sitions. Autant qu’on peut juger un homme en 
l’entrevoyant, et d’après ce que tu me dis, ici le 
subalterne peut devenir dans certains moments 
le supérieur. 

— Oh! Paz m'est vraiment supérieur, répli- 
qua naïvement Adam. Je n’ai d'autre avantage 
sur lui que le hasard. 

Sa femme l’embrassa pour la noblesse de cet 
aveu. 

— L’excessive adresse avec laquelle il cache 
la grandeur de ses sentiments est une immense 
supériorité, reprit le comte. Je lui ai dit: —Tu 
es un sournois, tu as dans le cœur de vastes do- 
maines où tu te retires. Il a droit au titre de 


comte Paz, il ne se fait appeler à Paris que le ca- 
pitaine. 

— Enfin, le Florentin du moyen âge a reparu 
à trois cents ans de distance, dit la comtesse. Il 
y a du Dante et du Michel-Ange chez lui. 

— Tiens, tu as raison, il est poète par l'âme, 
répondit Adam. 

— Me voilà donc mariée à deux Polonais, dit 
la jeune comtesse avec un geste digne de Marie 
Dorval. 

— Chère enfant! dit Adam en pressant Clé- 
mentine sur lui, tu m’aurais fait bien du chagrin 
si mon ami ne t'avait pas plu: nous en avions 
peur l’un et l’autre, quoiqu’il ait été ravi de mon 
mariage. Tu le rendras très heureux en lui di- 
sant que tu l’aimes... ah! comme un vieil ami. 

— Je vais donc m’habiller, il fait beau, nous 
sortirons tous trois, dit Clémentine en sonnant 
sa femme de chambre. 

Paz menait une vie si souterraine que tout 
le Paris élégant se demanda qui accompagnait 


Clémentine Laginska lorsqu'on la vit allant au 
bois de Boulogne et en revenant entre Thaddée 
et son mari. Clémentine avait exigé, pendant la 
promenade, que Thaddée dinât avec elle. Ce ca- 
price de souveraine absolue força le capitaine 
à faire une toilette insolite. Au retour du bois, 
Clémentine se mit avec une certaine coquette- 
rie, et de manière à produire de l'impression sur 
Adam lui-même en entrant dans le salon où les 
deux amis l’attendaient. 

— Comte Paz, dit-elle, nous irons ensemble 
à l'Opéra. 

Ce fut dit de ce ton qui, chez les femmes, 
signifie: Si vous me refusez, nous nous 
brouillons. 

— Volontiers, madame, répondit le capi- 
taine. Mais comme je n'ai pas la fortune d’un 
comte, appelez-moi simplement capitaine. 

— Eh bien, capitaine, donnez-moi le bras, 
dit-elle en le lui prenant et l’emmenant dans la 


salle à manger par mouvement plein de cette 
onctueuse familiarité qui ravit les amoureux. 
La comtesse plaça près d’elle le capitaine, 
dont l'attitude fut celle d’un sous-lieutenant 
pauvre dînant chez un riche général. Paz laissa 
parler Clémentine, l’écouta tout en lui témoi- 
gnant la déférence qu’on a pour un supérieur, 
ne la contredit en rien et attendit une interroga- 
tion formelle avant de répondre. Enfin il parut 
presque stupide à la comtesse, dont les coquet- 
teries échouèrent devant ce sérieux glacial et 
ce respect diplomatique. En vain Adam lui di- 
sait: — Egaie-toi donc, Thaddée! On penserait 
que tu n'es pas chez toi! Tu as sans doute fait 
la gageure de déconcerter Clémentine? Thad- 
dée resta lourd et endormi. Quand les maîtres 
furent seuls à la fin du dessert, le capitaine ex- 
pliqua comment sa vie était arrangée au re- 
bours de celle des gens du monde: il se cou- 
chait à huit heures et se levait de grand matin; 


il mit ainsi sa contenance sur une grande envie 
de dormir. 

— Mon intention, en vous emmenant à 
l'Opéra, capitaine, était de vous amuser; mais 
faites comme vous voudrez, dit Clémentine un 
peu piquée. 

— J'irai, répondit Paz. 

—Duprez chante Guillaume Tell, reprit 
Adam, mais peut-être aimerais-tu mieux venir 
aux Variétés ? 

Le capitaine sourit et sonna; le valet de 
chambre vint: — Constantin, lui dit-il, attelle- 
ra la voiture au lieu d’atteler le coupé. Nous ne 
tiendrions pas sans être gênés, ajouta-t-il en re- 
gardant le comte. 

— Un Français aurait oublié cela, dit Clé- 
mentine en souriant. 

— Ah! mais nous sommes des Florentins 
transplantés dans le Nord, répondit Thaddée 
avec une finesse d’accent et avec un regard qui 


firent voir dans sa conduite à table l'effet d’un 
parti pris. 

Par une imprudence assez concevable, il y 
eut trop de contraste entre la mise en scène 
involontaire de cette phrase et l'attitude de 
Paz pendant le dîner. Clémentine examina le 
capitaine par une de ces œillades sournoises 
qui annoncent à la fois de l’étonnement et de 
l'observation chez les femmes. Aussi, pendant 
le temps où tous trois ils prirent le café au salon, 
régna-t-il un silence assez gênant pour Adam, 
incapable d’en deviner le pourquoi. Clémen- 
tine n’agaçait plus Thaddée. De son côté le ca- 
pitaine reprit sa raideur militaire et ne la quitta 
plus, ni pendant la route ni dans la loge où il 
feignit de dormir. 

— Vous voyez, madame, que je suis un bien 
ennuyeux personnage, dit-il au dernier acte de 
Guillaume Tell, pendant la danse. N’avais-je 
pas bien raison de rester, comme on dit, dans 
ma spécialité ? 


— Ma foi, mon cher capitaine, vous n'êtes ni 
charlatan ni causeur, vous êtes très-peu Polo- 
nais. 

— Laissez-moi donc, reprit-il, veiller à vos 
plaisirs, à votre fortune et à votre maison, je ne 
suis bon qu’à cela. 

—Tartuffe, va! dit en souriant le comte 
Adam. Ma chère, il est plein de cœur, il est ins- 
truit; il pourrait, s’il voulait, tenir sa place dans 
un salon. Clémentine, ne prends pas sa modes- 
tie au mot. 

— Adieu, comtesse, jai fait preuve de com- 
plaisance, je me sers de votre voiture pour aller 
dormir au plus tôt, et vais vous la renvoyer. 

Clémentine fit une inclination de tête et le 
laissa partir sans rien répondre. 

— Quel ours! dit-elle au comte. Tu es bien 
plus gentil, toi! 

Adam serra la main de sa femme sans qu’on 
pût le voir. 


— Pauvre cher Thaddée, il s’est efforcé de se 
faire repoussoir là où bien des hommes auraient 
tâché de paraître plus aimables que moi. 

— Oh! dit-elle, je ne sais pas s’il n’y a point 
de calcul dans sa conduite : il aurait intrigué une 
femme ordinaire. 

Une demi-heure après, pendant que Boleslas 
le chasseur criait: La porte! que le cocher, sa 
voiture tournée pour entrer, attendait que les 
deux battants fussent ouverts, Clémentine dit 
au comte : — Où perche donc le capitaine ? 

— Tiens, là! répondit Adam en montrant 
un petit étage en attique élégamment élevé de 
chaque côté de la porte cochère et dont une 
fenêtre donnait sur la rue. Son appartement 
s'étend au-dessus des remises. 

— Et qui donc occupe l’autre côté? 

— Personne encore, répondit Adam. L'autre 
petit appartement situé au-dessus des écuries 
sera pour nos enfants et pour leur précepteur. 


— Il n’est pas couché, dit la comtesse en 
apercevant de la lumière chez Thaddée quand 
la voiture fut sous le portique à colonnes co- 
piées sur celles des Tuileries et qui remplaçait 
la vulgaire marquise de zinc peint en coutil. 

Le capitaine en robe de chambre, une pipe 
à la main, regardait Clémentine entrant dans 
le vestibule. La journée avait été rude pour lui. 
Voici pourquoi. Thaddée eut dans le cœur un 
terrible mouvement le jour où, conduit par 
Adam aux Italiens pour la juger, il avait vu ma- 
demoiselle du Rouvre; puis, quand il la revit à 
la mairie et à Saint-Thomas-d’Aquin, il recon- 
nut en elle cette femme que tout homme doit 
aimer exclusivement, car don Juan lui-même 
en préférait une dans les mille e tre! Aussi 
Paz conseilla-t-il fortement le voyage classique 
après le mariage. Quasi tranquille pendant tout 
le temps que dura l’absence de Clémentine, ses 
souffrances recommençaient depuis le retour 
de ce joli ménage. Or, voici ce qu’il pensait 


en fumant du lataki dans sa pipe de merisier 
longue de six pieds, un présent d’Adam : — Moi 
seul et Dieu, qui me récompensera d’avoir souf- 
fert en silence, nous devons seuls savoir à quel 
point je l’aime! Mais comment n'avoir ni son 
amour ni sa haine ? 

Et il réfléchissait à perte de vue sur ce théo- 
rème de stratégie amoureuse. Il ne faut pas 
croire que Thaddée vécût sans plaisir au mi- 
lieu de sa douleur. Les sublimes tromperies 
de cette journée furent des sources de joie in- 
térieure. Depuis le retour de Clémentine et 
d'Adam, il éprouvait de jour en jour des sa- 
tisfactions ineffables en se voyant nécessaire 
à ce ménage qui, sans son dévouement, eût 
marché certainement à sa ruine. Quelle for- 
tune résisterait aux prodigalités de la vie pari- 
sienne? Élevée chez un père dissipateur, Clé- 
mentine ne savait rien de la tenue d’une mai- 
son, qu'aujourd'hui les femmes les plus riches, 
les plus nobles sont obligées de surveiller par 


elles-mêmes. Qui maintenant peut avoir un in- 
tendant? Adam, de son côté, fils d’un de ces 
grands seigneurs polonais qui se laissent dévo- 
rer par les juifs, incapable d’administrer les dé- 
bris d’une des plus immenses fortunes de Po- 
logne, où il y en a d'immenses, n’était pas d’un 
caractère à brider ni ses fantaisies ni celles de 
sa femme. Seul, il se fût ruiné peut-être avant 
son mariage. Paz l’avait empêché de jouer à la 
Bourse, n'est-ce pas déjà tout dire ? Ainsi, en se 
sentant aimer malgré lui Clémentine, Paz n’eut 
pas la ressource de quitter la maison et d’aller 
voyager pour oublier sa passion. La reconnais- 
sance, ce mot de l’énigme que présentait sa vie, 
le clouait dans cet hôtel où lui seul pouvait 
être l’homme d’affaires de cette famille insou- 
ciante. Le voyage d'Adam et de Clémentine lui 
fit espérer du calme; mais la comtesse, reve- 
nue plus belle, jouissant de cette liberté d'esprit 
que le mariage offre aux Parisiennes, déployait 
toutes les grâces d’une jeune femme, et ce je 


ne sais quoi d’attrayant qui vient du bonheur 
ou de l’indépendance que lui donnait un jeune 
homme aussi confiant, aussi vraiment chevale- 
resque, aussi amoureux qu'Adam. Avoir la cer- 
titude d’être la cheville ouvrière de la splendeur 
de cette maison, voir Clémentine descendant 
de voiture au retour d’une fête ou partant le 
matin pour le bois, la rencontrer sur les bou- 
levards dans sa jolie voiture, comme une fleur 
dans sa coque de feuilles, inspiraient au pauvre 
Thaddée des voluptés mystérieuses et pleines 
qui s'épanouissaient au fond de son cœur, sans 
que jamais la moindre trace en parût sur son vi- 
sage. Comment, depuis cinq mois, la comtesse 
eût-elle aperçu le capitaine? il se cachait d’elle 
en dérobant le soin qu’il mettait à l’éviter. Rien 
ne ressemble plus à l'amour divin que l'amour 
sans espoir. Un homme ne doit-il pas avoir une 
certaine profondeur dans le cœur pour se dé- 
vouer dans le silence et dans l'obscurité? Cette 
profondeur, où se tapit un orgueil de père et de 


Dieu, contient le culte de l’amour pour l'amour, 
comme le pouvoir pour le pouvoir fut le mot 
de la vie des jésuites, avarice sublime en ce 
qu’elle est constamment généreuse et modelée 
enfin sur la mystérieuse existence des principes 
du monde. L’Effet, n'est-ce pas la Nature? et 
la Nature est enchanteresse, elle appartient à 
l’homme, au poète, au peintre, à l'amant; mais 
la Cause n'est-elle pas, aux yeux de quelques 
âmes privilégiées et pour certains penseurs gi- 
gantesques, supérieure à la Nature? La Cause, 
c'est Dieu. Dans cette sphère des causes vivent 
les Newton, les Laplace, les Kepler, les Des- 
cartes, les Malebranche, les Spinosa, les Buf- 
fon, les vrais poètes et les solitaires du second 
âge chrétien, les sainte Thérèse de l'Espagne et 
les sublimes extatiques. Chaque sentiment hu- 
main comporte des analogies avec cette situa- 
tion où l'esprit abandonne l’Effet pour la Cause, 
et Thaddée avait atteint à cette hauteur où tout 
change d’aspect. En proie à des joies de créa- 


teur indicibles, Thaddée était en amour ce que 
nous connaissons de plus grand dans les fastes 
du génie. 

— Non, elle n’est pas entièrement trompée, 
se disait-il en suivant la fumée de sa pipe. Elle 
pourrait me brouiller sans retour avec Adam si 
elle me prenait en grippe; et si elle coquetait 
pour me tourmenter, que deviendrais-je ? 

La fatuité de cette dernière supposition était 
si contraire au caractère modeste et à l’espèce 
de timidité germanique du capitaine, qu’il se 
gourmanda de lavoir eue et se coucha résolu 
d’attendre les événements avant de prendre un 
parti. 

Le lendemain, Clémentine déjeuna très bien 
sans Thaddée, et sans s’apercevoir de son 
manque d’obéissance. Ce lendemain se trouva 
son jour de réception, qui, chez elle, comportait 
une splendeur royale. Elle ne fit pas attention à 
l'absence du capitaine sur qui roulaient les dé- 
tails de ces journées d’apparat. 


— Bon! se dit-il en entendant les équipages 
s’en aller sur les deux heures du matin, la com- 
tesse n’a eu qu’une fantaisie ou une curiosité de 
Parisienne. 

Le capitaine reprit donc ses allures ordi- 
naires pour un moment dérangées par cet in- 
cident. Détournée par les préoccupations de 
la vie parisienne, Clémentine parut avoir ou- 
blié Paz. Pense-t-on, en effet, que ce soit peu 
de chose que de régner sur cet inconstant Pa- 
ris? Croirait-on, par hasard, qu’à ce jeu su- 
prême on risque seulement sa fortune ? Les hi- 
vers sont pour les femmes à la mode ce que 
fut jadis une campagne pour les militaires de 
l'empire. Quelle œuvre d’art et de génie qu’une 
toilette ou une coiffure destinées à faire sensa- 
tion ! Une femme frêle et délicate garde son dur 
et brillant harnais de fleurs et de diamants, de 
soie et d'acier, de neuf heures du soir à deux 
et souvent trois heures du matin. Elle mange 
peu pour attirer le regard sur une taille fine; à 


la faim qui la saisit pendant la soirée, elle op- 
pose des tasses de thé débilitantes, des gâteaux 
sucrés, des glaces échauffantes ou de lourdes 
tranches de pâtisseries. L’estomac doit se plier 
aux ordres de la coquetterie. Le réveil a lieu 
très-tard. Tout est alors en contradiction avec 
les lois de la nature, et la nature est impitoyable. 
À peine levée, une femme à la mode recom- 
mence une toilette du matin, pense à sa toi- 
lette de l'après-midi. N’a-t-elle pas à recevoir, 
à faire des visites, à aller au bois à cheval ou 
en voiture ? Ne faut-il pas toujours s'exercer au 
manège des sourires, se tendre l'esprit à for- 
ger des compliments qui ne paraissent ni com- 
muns ni recherchés ? et toutes les femmes n’y 
réussissent pas. Étonnez-vous donc, en voyant 
une jeune femme que le monde a reçue fraîche, 
de la retrouver trois ans après flétrie et pas- 
sée. À peine six mois passés à la campagne 
guérissent-ils les plaies faites par l'hiver? On 
n'entend aujourd’hui parler que de gastrites, de 


maux étranges, inconnus d’ailleurs aux femmes 
occupées de leurs ménages. Autrefois la femme 
se montrait quelquefois; aujourd’hui, elle est 
toujours en scène. Clémentine avait à lutter : on 
commençait à la citer, et dans les soins exigés 
par cette bataille entre elle et ses rivales, à peine 
y avait-il place pour l'amour de son mari. Thad- 
dée pouvait bien être oublié. 

Cependant un mois après, au mois de mai, 
quelques jours avant de partir pour la terre 
de Ronquerolles, en Bourgogne, au retour du 
bois, elle aperçut, dans la contre-allée des 
Champs-Elysées, Thaddée mis avec recherche, 
s’extasiant à voir sa comtesse belle dans sa ca- 
lèche, les chevaux fringants, les livrées étince- 
lantes, enfin son cher ménage admiré. 

— Voilà le capitaine, dit-elle à son mari. 

— Comme il est heureux! répondit Adam. 
Voilà ses fêtes ! Il n’y a pas d'équipage mieux te- 
nu que le nôtre, et il jouit de voir tout le monde 
enviant notre bonheur. Ah! tu le remarques 


pour la première fois, mais il est là presque tous 
les jours. 

— À quoi peut-il penser? dit Clémentine. 

— Il pense en ce moment que l’hiver a coû- 
té bien cher et que nous allons faire des écono- 
mies chez ton vieil oncle Ronquerolles, répon- 
dit Adam. 

La comtesse ordonna d'arrêter devant Paz et 
le fit asseoir à côté d’elle dans la calèche. Thad- 
dée devint rouge comme une cerise. 

— Je vais vous empester, dit-il, je viens de fu- 
mer des cigares. 

— Adam ne m'empeste-t-il pas? répon- 
dit-elle vivement. 

— Oui, mais c'est Adam, répliqua le capi- 
taine. 

— Et pourquoi Thaddée n’aurait-il pas les 
mêmes priviléges ? dit la comtesse en souriant. 

Ce divin sourire eut une force qui triom- 
pha des héroïques résolutions de Paz; il regar- 
da Clémentine avec tout le feu de son âme dans 


ses yeux, mais tempéré par le témoignage an- 
gélique de sa reconnaissance, à lui, homme qui 
ne vivait que par ce sentiment. La comtesse se 
croisa les bras dans son châle, s’appuya pen- 
sive sur les coussins en y froissant les plumes de 
son joli chapeau, et arrêta ses yeux sur les pas- 
sants. Cet éclair d’une âme grande et jusque-là 
résignée attaqua sa sensibilité. Quel était après 
tout à ses yeux le mérite d'Adam? N'est-il pas 
naturel d’avoir du courage et de la généro- 
sité? Mais le capitaine! Thaddée possédait 
de plus qu'Adam ou paraissait posséder une 
immense supériorité. Quelles funestes pensées 
saisirent la comtesse en observant de nouveau 
le contraste de la belle nature si complète qui 
distinguait Thaddée et de cette grêle nature qui, 
chez Adam, indiquait la dégénérescence for- 
cée des familles aristocratiques assez insensées 
pour toujours s’allier entre elles ? Ces pensées, 
le diable seul les connut ; car la jeune femme de- 


meura les yeux penseurs mais vagues, sans rien 
dire jusqu’à l’hôtel. 

— Vous dînez avec nous, autrement je me 
fâcherais de ce que vous m'avez désobéi, dit- 
elle en entrant. Vous êtes Thaddée pour moi 
comme pour Adam. Je sais les obligations que 
vous lui avez, mais je sais aussi toutes celles 
que nous vous avons. Pour deux mouvements 
de générosité, qui sont si naturels, vous êtes 
généreux à toute heure et tous les jours. Mon 
père vient dîner avec nous, ainsi que mon 
oncle Ronquerolles et ma tante de Sérizy, ha- 
billez-vous, dit-elle en prenant la main qu’il lui 
tendait pour l’aider à descendre de voiture. 

Thaddée monta chez lui pour s’habiller, le 
cœur à la fois heureux et comprimé par un 
tremblement horrible. Il descendit au dernier 
moment et rejoua pendant le dîner son rôle 
de militaire, bon seulement à remplir les fonc- 
tions d’un intendant. Mais cette fois Clémen- 
tine ne fut pas la dupe de Paz, dont le regard 


l'avait éclairée. Ronquerolles, l'ambassadeur le 
plus habile après le prince de Talleyrand et qui 
servit si bien de Marsay pendant son court mi- 
nistère, fut instruit par sa nièce de la haute va- 
leur du comte Paz, qui se faisait simodestement 
l’intendant de son ami Mitgislas. 

— Et comment est-ce la première fois que je 
vois le comte Paz? dit le marquis de Ronque- 
rolles. 

— Eh! il est sournois et cachotier, répondit 
Clémentine en lançant un regard à Paz pour lui 
dire de changer sa manière d’être. 

Hélas! il faut l’avouer, au risque de rendre 
le capitaine moins intéressant, Paz, quoique 
supérieur à son ami Adam, n’était pas un 
homme fort. Sa supériorité apparente, il la de- 
vait au malheur. Dans ses jours de misère et 
d’isolement, à Varsovie, il lisait, il s’instruisait, 
il comparait et méditait; mais le don de créa- 
tion qui fait le grand homme, il ne le possé- 
dait point, et peut-il jamais s’acquérir? Paz, 


uniquement grand par le cœur, allait alors au 
sublime; mais dans la sphère des sentiments, 
plus homme d’action que de pensées, il gardait 
sa pensée pour lui. Sa pensée ne servait alors 
qu'à lui ronger le cœur. Et qu'est-ce d’ailleurs 
qu'une pensée inexprimée! 

Sur le mot de Clémentine, le marquis de 
Ronquerolles et sa sœur échangèrent un singu- 
lier regard en se montrant leur nièce, le comte 
Adam et Paz. Ce fut une de ces scènes rapides 
qui n’ont lieu qu’en Italie et à Paris. Dans ces 
deux endroits du monde, toutes les cours ex- 
ceptées, les yeux savent dire autant de choses. 
Pour communiquer à l'œil toute la puissance 
de l’âme, lui donner la valeur d’un discours, y 
mettre un poème ou un drame d’un seul coup, 
il faut ou l’excessive servitude ou l’excessive li- 
berté. Adam, le marquis du Rouvre et la com- 
tesse n’aperçurent point cette lumineuse obser- 
vation d’une vieille coquette et d’un vieux di- 
plomate; mais Paz, ce chien fidèle, en comprit 


les prophéties. Ce fut, remarquez-le, l’affaire de 
deux secondes. Vouloir peindre l'ouragan qui 
ravagea l’âme du capitaine, ce serait être trop 
diffus par le temps qui court. 

— Quoi! déjà la tante et l’oncle croient que 
je puis être aimé. Maintenant mon bonheur ne 
dépend plus que de mon audace? Et Adam! 

L’Amour idéal et le Désir, tous deux aus- 
si puissants que la Reconnaissance et l’Amitié, 
s’entre-choquèrent, et l'Amour l’emporta pour 
un moment. Ce pauvre admirable amant vou- 
lut avoir sa journée ! Paz devint spirituel, il vou- 
lut plaire, et raconta l'insurrection polonaise à 
grands traits sur une explication demandée par 
le diplomate. Paz vit alors, au dessert, Clémen- 
tine suspendue à ses lèvres, le prenant pour un 
héros, et oubliant qu’Adam, après avoir sacrifié 
le tiers de son immense fortune, avait encou- 
ru les chances de l’exil. À neuf heures, le café 
pris, madame de Sérizy baisa sa nièce au front 
en lui serrant la main, et emmena d’autorité le 


comte Adam en laissant les marquis du Rouvre 
et de Ronquerolles, qui, dix minutes après, s'en 
allèrent. Paz et Clémentine restèrent seuls. 

— Je vais vous laisser, madame, dit Thaddée, 
car vous les rejoindrez à l'Opéra. 

— Non, répondit-elle, la danse ne me plaît 
pas; et l’on donne ce soir un ballet détestable, 
la Révolte au Sérail. 

Un moment de silence. 

— Il y a deux ans, Adam n’y serait pas allé 
sans moi! reprit-elle sans regarder Paz. 

— Il vous aime à la folie. répondit Thaddée. 

— Eh! c’est parce qu’il m'aime à la folie qu’il 
ne m'aimera peut-être plus demain, s’écria la 
comtesse. 

—Les Parisiennes sont inexplicables, dit 
Thaddée. Quand elles sont aimées à la folie, 
elles veulent être aimées raisonnablement; et 
quand on les aime raisonnablement, elles vous 
reprochent de ne pas savoir aimer. 


— Et elles ont toujours raison, Thaddée, re- 
prit-elle en souriant. Je connais bien Adam, je 
ne lui en veux point: il est léger et surtout grand 
seigneur, il sera toujours content de m'avoir 
pour sa femme et ne me contrariera jamais dans 
aucun de mes goûts; mais... 

— Quel est le mariage où il n’y a pas de 
mais ? dit tout doucement Thaddée en tâchant 
de donner un autre cours aux pensées de la 
comtesse. 

L'homme le moins avantageux aurait eu 
peut-être la pensée qui faillit rendre cet amou- 
reux fou et que voici: — Si je ne lui dis pas que 
je l'aime, je suis un imbécile! se dit le capitaine. 

Il régnait entre eux un de ces terribles si- 
lences qui crèvent de pensées. La comtesse exa- 
minait Paz en dessous, de même que Paz la 
contemplait dans la glace. En s’enfonçant dans 
sa bergère en homme repu qui digère, un vrai 
geste de mari ou de vieillard indifférent, Paz 
croisa ses mains sur son ventre, fit passer rapi- 


dement et machinalement ses pouces l’un sur 
l’autre, et regarda le feu bêtement. 

— Mais dites-moi donc du bien d’Adam!.….. 
s’écria Clémentine. Dites-moi que ce n’est pas 
un homme léger, vous qui le connaissez! 

Ce cri fut sublime. 

— Voici donc le moment venu d'élever entre 
nous des barrières insurmontables, pensa le 
pauvre Paz en concevant un héroïque men- 
songe. 

— Du bien?.… reprit-il, je l’aime trop, vous 
ne me croiriez point. Je suis incapable de vous 
en dire du mal. Ainsi... mon rôle, madame, est 
bien difficile entre vous deux. 

Clémentine baissa la tête et regarda le bout 
des souliers vernis de Paz. 

— Vous autres gens du Nord, vous n'avez 
que le courage physique, vous manquez de 
constance dans vos décisions, dit-elle en mur- 
murant. 


— Qu'allez-vous faire seule, madame? ré- 
pondit Paz en prenant un air d’ingénuité par- 
fait. 

— Vous ne me tenez donc pas compagnie ? 

— Pardonnez-moi de vous quitter. 

— Comment ! où allez-vous ? 

— Je vais au Cirque, il ouvre aux Champs- 
Elysées ce soir, et je ne puis y manquer. 

—Et pourquoi? dit Clémentine en 
l’interrogeant par un regard à demi colère. 

— Faut-il vous ouvrir mon cœur, reprit-ilen 
rougissant, vous confier ce que je cache à mon 
cher Adam, qui croit que je n’aime que la Po- 
logne. 

— Ah ! un secret chez notre noble capitaine ? 

— Une infamie que vous comprendrez et de 
laquelle vous me consolerez. 

— Vous, infâme ?.. 

— Oui, moi, comte Paz, je suis amoureux fou 
d’une fille qui courait la France avec la famille 
Bouthor, des gens qui ont un cirque à l'instar 


de celui de Franconi, mais qui n’exploitent que 
les foires ! Je lai fait engager par le directeur du 
Cirque-Olympique. 

— Elle est belle ? dit la comtesse. 

—Pour moi, reprit-il mélancoliquement. 
Malaga; tel est son nom de guerre, est forte, 
agile et souple. Pourquoi je la préfère à toutes 
les femmes du monde? en vérité! je ne sau- 
rais le dire. Quand je la vois, ses cheveux noirs 
retenus par un bandeau de satin bleu flottant 
sur ses épaules olivâtres et nues, vêtue d’une tu- 
nique blanche à bordure dorée et d’un maillot 
en tricot de soie qui en fait une statue grecque 
vivante, les pieds dans des chaussons de satin 
éraillé, passant, des drapeaux à la main, aux 
sons d’une musique militaire, à travers un im- 
mense cerceau dont le papier se déchire en 
l'air, quand le cheval fuit au grand galop, et 
qu'elle retombe avec grâce sur lui, applaudie, 
sans claqueurs, par tout un peuple... eh bien! ça 
m'émeut. 


— Plus qu’une belle femme au bal ?... dit Clé- 
mentine avec une surprise provocante. 

— Oui, répondit Paz d’une voix étranglée. 
Cette admirable agilité, cette grâce constante 
dans un constant péril me paraissent le plus 
beau triomphe d’une femme. Oui, madame, 
Rachel et la Dorval, la Cinti et la Malibran, la 
Grisi et la Taglioni, la Pasta et l’Elssler, tout 
ce qui règne ou régna sur les planches ne me 
semble pas digne de délier les cothurnes de Ma- 
laga qui sait descendre et remonter sur un che- 
val au grandissime galop, qui se glisse dessous 
à gauche pour remonter à droite, qui voltige 
comme un feu follet blanc autour de l’animal 
le plus fougueux, qui peut se tenir sur la pointe 
d’un seul pied et tomber assise les pieds pen- 
dants sur le dos de ce cheval toujours au ga- 
lop, et qui, enfin, debout sur le coursier sans 
bride, tricote des bas, casse des œufs ou fri- 
casse une omelette à la profonde admiration du 
peuple, du vrai peuple, les paysans et les sol- 


dats! À la parade, jadis cette délicieuse Colom- 
bine portait des chaises sur le bout de son nez, le 
plus joli nez grec que j'aie vu. Malaga, madame, 
est l'adresse en personne. D’une force hercu- 
léenne, elle n’a besoin que de son poing mignon 
ou de son petit pied pour se débarrasser de trois 
ou quatre hommes. C’est enfin la déesse de la 
gymnastique. 

— Elle doit être stupide... 

—Oh! reprit Paz, amusante comme 
l'héroïne de Péveril du Pic ! Insouciante comme 
un Bohême, elle dit tout ce qui lui passe par la 
tête, elle se soucie de l'avenir comme vous pou- 
vez vous soucier des sous que vous jetez à un 
pauvre, et il lui échappe des choses sublimes. 
Jamais on ne lui prouvera qu’un vieux diplo- 
mate soit un beau jeune homme, et un mil- 
lion ne la ferait pas changer d’avis. Son amour 
est pour un homme une flatterie perpétuelle. 
D'une santé vraiment insolente, ses dents sont 
trente-deux perles d’un orient délicieux et en- 


châssées dans un corail. Son mufle, elle appelle 
ainsi le bas de sa figure, a, selon l’expression de 
Shakspeare, la verdeur, la saveur d’un museau 
de génisse. Et ça donne de cruels chagrins! Elle 
estime de beaux hommes, des hommes forts, 
des Adolphe, des Auguste, des Alexandre, des 
bateleurs et des paillasses. Son instructeur, un 
affreux Cassandre, la rouait de coups, et il en a 
fallu des milliers pour lui donner sa souplesse, 
sa grâce, son intrépidité. 

— Vous êtes ivre de Malaga! dit la comtesse. 

— Elle ne se nomme Malaga que sur l'affiche, 
dit Paz d’un air piqué. Elle demeure rue Saint- 
Lazare, dans un petit appartement au troi- 
sième, dans le velours et la soie, et vit là comme 
une princesse. Elle a deux existences, sa vie fo- 
raine et sa vie de jolie femme. 

— Et vous aime-t-elle ? 

— Elle m'aime vous allez rire. unique- 
ment parce que je suis Polonais! Elle voit tou- 
jours les Polonais d’après la gravure de Ponia- 


towski sautant dans l’Elster, car pour toute la 
France l’Elster, où il est impossible de se noyer, 
est un fleuve impétueux qui a englouti Ponia- 
towski.. Au milieu de tout cela, je suis bien 
malheureux, madame... 

Une larme de rage qui coula dans les yeux de 
Thaddée émut Clémentine. 

— Vous aimez l’extraordinaire, vous autres 
hommes! 

— Et vous donc? fit Thaddée. 

— Je connais si bien Adam que je suis sûre 
qu'il m'oublierait pour quelque faiseuse de 
tours comme votre Malaga. Mais où l’avez- 
vous vue ? 

— À Saint-Cloud, au mois de septembre der- 
nier, le jour de la fête. Elle était dans Le coin de 
l’échafaud couvert de toiles où se font les pa- 
rades. Ses camarades, tous en costumes polo- 
nais, donnaient un effroyable charivari. Je l'ai 
aperçue muette, silencieuse, et j’ai cru deviner 
des pensées de mélancolie chez elle. N’y avait- 


il pas de quoi pour une fille de vingt ans? Voilà 
ce qui m'a touché. 

La comtesse était dans une pose délicieuse, 
pensive, quasi triste. 

— Pauvre, pauvre Thaddée! s’écria-t-elle. Et 
avec la bonhomie de la véritable grande dame, 
elle ajouta non sans un sourire fin: — Allez, al- 
lez au Cirque! 

Thaddée lui prit la main, la lui baisa en y lais- 
sant une larme chaude, et sortit. Après avoir 
inventé sa passion pour une écuyère, il devait 
lui donner quelque réalité. Dans son récit, il n’y 
avait de vrai que le moment d’attention obte- 
nu par l’illustre Malaga, l’écuyère de la famille 
Bouthor, à Saint-Cloud, et dont le nom venait 
de frapper ses yeux le matin dans l'affiche du 
Cirque. Le paillasse, gagné par une seule pièce 
de cent sous, avait dit à Paz que l’écuyère était 
un enfant trouvé, volé peut-être. Thaddée alla 
donc au Cirque et revit la belle écuyère. Moyen- 
nant dix francs, un palefrenier, qui là remplace 


les habilleuses du théâtre, lui apprit que Mala- 
ga se nommait Marguerite Turquet et demeu- 
rait rue des Fossés-du-Temple, à un cinquième 
étage. 

Le lendemain, la mort dans l'âme, Paz se ren- 
dit au faubourg du Temple et demanda made- 
moiselle Turquet, pendant l'été la doublure de 
la plus illustre écuyère du Cirque, et comparse 
au théâtre pendant l'hiver. 

— Malaga! cria la portière en se précipi- 
tant dans la mansarde, un beau monsieur pour 
vous! il prend des renseignements auprès de 
Chapuzot qui le fait droguer pour me donner 
le temps de t’avertir. 

— Merci, mame Chapuzot; mais que pense- 
ra-t-il en me voyant repasser ma robe ? 

— Ah bah! quand on aime, on aime tout de 
son objet. 

— Est-ce un Angjlais ? ils aiment les chevaux! 

— Non, il me fait l’effet d’être un Espagnol. 


— Tant pis! on dit les Espagnols dans la dé- 
bine. Restez donc avec moi, mame Chapuzot, 
je n'aurai pas l’air d’une abandonnée... 

— Que demandez-vous, monsieur? dit à 
Thaddée la portière en ouvrant la porte. 

— Mademoiselle Turquet. 

— Ma fille, répondit la portière en se dra- 
pant, voici quelqu'un qui vous réclame. 

Une corde sur laquelle séchait du linge dé- 
coiffa le capitaine. 

— Que désirez-vous, monsieur ? dit Malaga 
en ramassant le chapeau de Paz. 

— Je vous ai vue au Cirque, vous m'avez rap- 
pelé une fille que j'ai perdue, mademoiselle ; et 
par attachement pour mon Héloïse à qui vous 
ressemblez d’une manière frappante, je veux 
vous faire du bien, si toutefois vous le permet- 
tez. 


Comment donc! mais asseyez-vous donc, 
général, dit madame Chapuzot, on n’est pas 
plus honnête... ni plus galant. 


— Je ne suis pas un galant, ma chère dame, 
fit Paz, je suis un père au désespoir qui veut se 
tromper par une ressemblance. 

— Ainsi je passerai pour votre fille ? dit Ma- 
laga très-finement et sans soupçonner la pro- 
fonde véracité de cette proposition. 

— Oui, dit Paz, je viendrai vous voir quel- 
quefois, et pour que l'illusion soit complète, je 
vous logerai dans un bel appartement, riche- 
ment meublé... 

— J'aurai des meubles ? dit Malaga en regar- 
dant la Chapuzot. 

— Et des domestiques, reprit Paz, et toutes 
vos aises. 

Malaga regarda l'étranger en dessous. 

— De quel pays est monsieur ? 

— Je suis Polonais. 

— J'accepte alors, dit-elle. 

Paz sortit en promettant de revenir. 

— En voilà une sévère! dit Marguerite Tur- 
quet en regardant madame Chapuzot. Mais j'ai 


peur que cet homme ne veuille mamadouer 
pour réaliser quelque fantaisie. Bah! je me 
risque. 

Un mois après cette bizarre entrevue, la belle 
écuyère habitait un appartement délicieuse- 
ment meublé par le tapissier du comte Adam, 
car Paz voulut faire causer de sa folie à l'hôtel 
Laginski. Malaga, pour qui cette aventure fut 
un rêve des Mille et une Nuits, était servie par 
le ménage Chapuzot, à la fois ses confidents 
et ses domestiques. Les Chapuzot et Margue- 
rite Turquet attendaient un dénouement quel- 
conque; mais après un trimestre, ni Malaga ni 
la Chapuzot ne surent comment expliquer le 
caprice du comte polonais. Paz venait passer 
une heure à peu près par semaine, pendant la- 
quelle il restait dans le salon sans vouloir jamais 
aller ni dans le boudoir de Malaga, ni dans sa 
chambre, où jamais il n’entra, malgré les plus 
habiles manœuvres de l’écuyère et des Chapu- 
zot. Le comte s’informait des petits événements 


qui nuançaient la vie de la baladine, et chaque 
fois il laissait deux pièces de quarante francs sur 
la cheminée. 

— Il a l'air bien ennuyé, disait madame Cha- 
puzot. 

— Oui, répondait Malaga, cet homme est 
froid comme verglas. 

— Mais il est bon enfant tout de même, 
s’écriait Chapuzot heureux de se voir habillé 
tout en drap bleu d’Elbeuf, et semblable à 
quelque garçon de bureau d’un ministère. 

Par son offrande périodique, Paz constituait 
à Marguerite Turquet une rente de trois cent 
vingt francs par mois. Cette somme, jointe à 
ses maigres appointements du Cirque, lui fit 
une existence splendide en comparaison de 
sa misère passée. Il se répéta d’étranges récits 
au Cirque entre les artistes sur le bonheur de 
Malaga. La vanité de l'écuyère laissa porter à 
soixante mille francs les six mille francs que 
son appartement coûtait au prudent capitaine. 


Au dire des clowns et des comparses, Mala- 
ga mangeait dans l’argent. Elle venait d’ailleurs 
au Cirque avec de charmants burnous, des ca- 
chemires, de délicieuses écharpes. Enfin, le Po- 
lonais était la meilleure pâte d'homme qu’une 
écuyère püût rencontrer : point tracassier, point 
jaloux, laissant à Malaga toute sa liberté. 

— Il ya des femmes qui sont bien heureuses! 
disait la rivale de Malaga. Ce n’est pas à moi, 
qui sais faire le grand écart, à qui pareille chose 
arriverait. 

Malaga portait de jolis bibis, faisait parfois 
sa tête (admirable expression populaire) en voi- 
ture, au bois de Boulogne, où la jeunesse élé- 
gante commençait à la remarquer. Enfin, on 
commençait à parler de Malaga dans le monde 
interlope des femmes équivoques, et l’on y at- 
taquait son bonheur par des calomnies. On la 
disait somnambule, et le Polonais passait pour 
un magnétiseur qui cherchait la pierre philo- 
sophale. Quelques propos beaucoup plus enve- 


nimés que celui-là rendirent Malaga plus cu- 
rieuse que Psyché; elle les rapporta tout en 
pleurant à Paz. 

— Quand j'en veux à une femme, dit-elle en 
terminant, je ne la calomnie pas, je ne pré- 
tends pas qu’on la magnétise pour y trouver des 
pierres; je dis qu’elle est bossue, et je le prouve. 
Pourquoi me compromettez-vous ? 

Paz garda le plus cruel silence. La Chapuzot 
finit par savoir le nom et le titre de Thaddée; 
elle apprit à l'hôtel Laginski des choses posi- 
tives : Paz était garçon, on ne lui connaissait de 
fille morte ni en Pologne ni en France. Malaga 
ne put alors se défendre d’un sentiment de ter- 
reur. 

— Mon enfant, dit la Chapuzot, ce monstre- 
là... 

Un homme qui se contentait de regarder 
d’une façon sournoise — en dessous, — sans 
oser se prononcer sur rien, — sans avoir de 
confiance, — une belle créature comme Mala- 


ga, dans les idées de la Chapuzot, devait être un 
monstre. 

— Ce monstre-là vous apprivoise pour vous 
amener à quelque chose d’illégal, de criminel! 
Dieu de Dieu, si vous alliez à la cour d’assises, 
ou, ce qui me fait frémir de la tête aux pieds, que 
j'en tremble rien que d’en parler, à la correc- 
tionnelle !.. qu’on vous met dans les journaux... 
Moi, savez-vous à votre place ce que je ferais ? 
Eh bien! n’à votre place, je préviendrais, pour 
ma sûreté, la police. 

Par un jour où les plus folles idées fermen- 
tèrent dans l'esprit de Malaga, quand Paz mit 
ses pièces d’or sur le velours de la cheminée, elle 
prit l’or et le lui jeta au nez en lui disant: —Je 
ne veux pas d'argent volé. 

Le capitaine donna l’or aux Chapuzot et ne 
revint plus. Clémentine passait alors la belle 
saison à la terre de son oncle, le marquis de 
Ronquerolles, en Bourgogne. Quand la troupe 
du Cirque ne vit plus Thaddée à sa place, il 


se fit une rumeur parmi les artistes. La gran- 
deur d'âme de Malaga fut traitée de bêtise par 
les uns, de finesse par les autres. La conduite 
du Polonais, expliquée aux femmes les plus ha- 
biles, parut inexplicable. Thaddée reçut dans 
une seule semaine trente-sept lettres de femmes 
légères. Heureusement pour lui, son étonnante 
réserve n’alluma pas d’autres curiosités et resta 
l’objet des causeries du monde interlope. 

Deux mois après, la belle écuyère, criblée de 
dettes, écrivit au comte Paz cette lettre que les 
dandies ont regardée dans le temps comme un 
chef-d'œuvre: 


«Vous, que j'ose encore appeler mon ami, 
aurez-vous pitié de moi après ce qui s’est pas- 
sé et que vous avez si mal interprété? Tout ce 
qui a pu vous blesser, mon cœur le désavoue. Si 
j'ai été assez heureuse pour que vous trouviez 
du charme à rester auprès de moi comme vous 
faisiez, revenez... autrement, je tomberai dans 


le désespoir. La misère est déjà venue, et vous 
ne savez pas tout ce qu’elle amène de choses 
bêtes. Hier, j'ai vécu avec un hareng de deux 
sous et un sou de pain. Est-ce là le déjeuner de 
votre amante ? Je n’ai plus les Chapuzot, qui pa- 
raissaient m'être si dévoués! Votre absence a 
eu pour effet de me faire voir le fond des atta- 
chements humains. Un chien qu’on a nourri 
ne nous quitte plus! Un huissier, qui a fait le 
sourd, a tout saisi au nom du propriétaire, qui 
n'a pas de cœur, et du bijoutier, qui ne veut pas 
attendre seulement dix jours; car, avec votre 
confiance à vous autres, le crédit s’en va ! Quelle 
position pour des femmes qui n’ont que de la 
joie à se reprocher! Mon ami, j'ai porté chez 
ma tante tout ce qui avait de la valeur; je n’ai 
plus rien que votre souvenir, et voilà la mau- 
vaise saison qui arrive. Pendant l’hiver je suis 
sans feux, puisqu'on ne joue que des mimo- 
drames au boulevard, où je n’ai presque rien à 
faire que des bouts de rôle qui ne posent pas 


une femme. Comment avez-vous pu vous mé- 
prendre à la noblesse de mes sentiments envers 
vous, car enfin nous n'avons pas deux manières 
d'exprimer notre reconnaissance. Vous qui pa- 
raissiez si joyeux de mon bien-être, comment 
m’avez-vous pu laisser dans la peine? Ô! mon 
seul ami sur terre, avant d’aller recommencer à 
courir les foires avec le cirque Bouthor, car je 
gagnerai au moins ma vie ainsi, pardonnez-moi 
d’avoir voulu savoir si je vous ai perdu pour 
toujours. Si je venais à penser à vous au mo- 
ment où je saute dans le cercle, je suis capable 
de me casser les jambes en perdant un temps! 
Quoi qu’il en soit, vous avez à vous pour la vie 


» MARGUERITE TURQUET. » 


— Cette lettre-là, se dit Thaddée en éclatant 
de rire, vaut mes dix mille francs! 

Clémentine arriva le lendemain, et, le lende- 
main, Paz la revit plus belle, plus gracieuse que 


jamais. Après le dîner, pendant lequel la com- 
tesse eut un air de parfaite indifférence pour 
Thaddée, il se passa dans le salon, après le dé- 
part du capitaine, une scène entre le comte et 
sa femme. En ayant l'air de demander conseil 
à Adam, Thaddée lui avait laissé, comme par 
mégarde, la lettre de Malaga. 

— Pauvre Thaddée! dit Adam à sa femme 
après avoir vu Paz s’esquivant. Quel malheur 
pour un homme si distingué d’être le jouet 
d’une baladine du dernier ordre! Il y perdra 
tout, il s’avilira, il ne sera plus reconnaissable 
dans quelque temps. Tenez, ma chère, lisez, dit 
le comte en tendant à sa femme la lettre de Ma- 
laga. 

Clémentine lut la lettre, qui sentait le tabac, 
et la jeta par un geste de dégoût. 

— Quelque épais que soit le bandeau qu’il 
a sur les yeux, il se sera sans doute aperçu de 
quelque chose, dit Adam. Malaga lui aura fait 
des traits. 


— Et il y retourne! dit Clémentine, et il 
pardonnera! Ce n’est que pour ces horribles 
femmes-là que vous avez de l’indulgence! 

— Elles en ont tant besoin! dit Adam. 

—Thaddée se rendait justice... en restant 
chez lui, reprit-elle. 

— Oh! mon ange, vous allez bien loin, dit Le 
comte qui d’abord enchanté de rabaisser son 
ami aux yeux de sa femme ne voulait pas la 
mort du pécheur. 

Thaddée, qui connaissait bien Adam, lui 
avait demandé le plus profond secret: il avait 
parlé pour faire excuser ses dissipations et prier 
son ami de lui laisser prendre un millier d’écus 
pour Malaga. 

— C’est un homme qui a un fier caractère, 
reprit Adam. 

— Comment cela ? 

— Mais, ne pas avoir dépensé plus de dix 
mille francs pour elle, et se faire relancer par 


une pareille lettre avant de lui porter de quoi 
payer ses dettes! Pour un Polonais, ma foi!.….. 

— Mais il peut te ruiner, dit Clémentine avec 
le ton aigre de la Parisienne quand elle exprime 
sa défiance de chatte. 

— Oh! je le connais, répondit Adam, il nous 
sacrifierait Malaga. 

— Nous verrons, reprit la comtesse. 
S'il le fallait pour son bonheur, je 
n'hésiterais pas à lui demander de la quitter. 
Constantin m'a dit que pendant le temps de 
leur liaison, Paz, jusqu'alors si sobre, est quel- 
quefois rentré très-étourdi.. S’il se laissait en- 
traîner dans l'ivresse, je serais aussi chagrin que 
s’il s’agissait de mon enfant. 

—Ne m'en dites pas davantage, s’écria la 
comtesse en faisant un autre geste de dégoût. 

Deux jours après, le capitaine aperçut dans 
les manières, dans le son de voix, dans les 
yeux de la comtesse, les terribles effets de 
l'indiscrétion d'Adam. Le mépris avait creusé 


ses abîmes entre cette charmante femme et lui. 
Aussi tomba-t-il dès lors dans une profonde 
mélancolie, rongé par cette pensée: Tu t’es ren- 
du toi-même indigne d’elle! La vie lui devint 
pesante, le plus beau soleil fut grisâtre à ses 
yeux. Néanmoins, il trouva sous ces flots de 
douleurs amères des moments de joie: il put 
alors se livrer sans danger à son admiration 
pour la comtesse qui ne fit plus la moindre at- 
tention à lui quand, dans les fêtes, tapi dans 
un coin, muet, mais tout yeux et tout cœur, 
il ne perdait pas une de ses poses, pas un de 
ses chants quand elle chantait. Il vivait enfin 
de cette belle vie, il pouvait panser lui-même 
le cheval qu’elle allait monter, se dévouer à 
l’économie de cette splendide maison, pour les 
intérêts de laquelle il redoubla de dévouement. 
Ces plaisirs silencieux furent ensevelis dans son 
cœur comme ceux de la mère dont l’enfant ne 
sait jamais rien du cœur de sa mère; car est- 
ce le savoir que d’en ignorer quelque chose? 


N'était-ce pas plus beau que le chaste amour 
de Pétrarque pour Laure, qui se soldait en défi- 
nitif par un trésor de gloire et par le triomphe 
de la poésie qu’elle avait inspirée? La sensa- 
tion de d’Assas mourant n'est-elle pas toute 
une vie ? Cette sensation, Paz l’éprouva chaque 
jour sans mourir, mais aussi sans le loyer de 
limmortalité. Qu'y a-t-il donc dans l'amour 
pour que, nonobstant ces délices secrètes, Paz 
fût dévoré de chagrins ? La religion catholique 
a tellement grandi l'amour, qu’elle y a marié 
pour ainsi dire indissolublement l'estime et la 
noblesse. L'amour ne va pas sans les supério- 
rités dont s’enorgueillit l’homme, et il est tel- 
lement rare d’être aimé quand on est mépri- 
sé, que Thaddée mourait des plaies qu’il s’était 
volontairement faites. S’entendre dire qu’elle 
l'aurait aimé et mourir 2... le pauvre amoureux 
eût trouvé sa vie assez payée. Les angoisses de sa 
situation antérieure lui semblaient préférables 
à vivre près d’elle, en l’accablant de ses généro- 


sités sans être apprécié, compris. Enfin, il vou- 
lait le loyer de sa vertu! Il maigrit et jaunit, il 
tomba si bien malade, dévoré par une petite 
fièvre, que pendant le mois de janvier il fut obli- 
gé de rester au lit sans vouloir consulter de mé- 
decin. Le comte Adam conçut de vives inquié- 
tudes sur son pauvre Thaddée. La comtesse eut 
alors la cruauté de dire en petit comité: — Lais- 
sez-le donc, ne voyez-vous pas qu'il a quelque 
remords olympique ? Ce mot rendit à Thaddée 
le courage du désespoir, il se leva, sortit, essaya 
de quelques distractions et recouvra la santé. 
Versle mois de février, Adam fit une perte assez 
considérable au Jockey-Club, et comme il crai- 
gnait sa femme, il vint prier Thaddée de mettre 
cette somme sur le compte de ses dissipations 
avec Malaga. 

— Qu'y a-t-il d’extraordinaire à ce que cette 
baladine t'ait coûté vingt mille francs ? Ça ne re- 
garde que moi; tandis que si la comtesse savait 


que je les ai perdus au jeu, je baisserais dans son 
estime ; elle aurait des craintes pour l'avenir. 

— Encore cela, donc! s’écria Thaddée en 
laissant échapper un profond soupir. 

— Ah! Thaddée, ce service-là nous acquitte- 
rait quand je ne serais pas déjà ton redevable. 

— Adam, tu auras des enfants, ne joue plus, 
dit le capitaine. 

— Malaga nous coûte encore vingt mille 
francs! s’écria la comtesse quelques jours après 
en apprenant la générosité d’Adam envers Paz. 
Dix mille auparavant, en tout trente mille! 
quinze cents francs de rente, le prix de ma 
loge aux Italiens, la fortune de bien des bour- 
geois. Oh! vous autres Polonais, disait-elle en 
cueillant des fleurs dans sa belle serre, vous êtes 
incroyables. Tu n’es pas plus furieux que ça? 

— Ce pauvre Paz... 

— Ce pauvre Paz, pauvre Paz, reprit-elle en 
interrompant, à quoi nous est-il bon? Je vais 
me mettre à la tête de la maison, moi! Tu lui 


donneras les cent louis de rentes qu’il a refu- 
sés, et il s’'arrangera comme il l'entend avec le 
Cirque-Olympique. 

— Il nous est bien utile, il nous a certes éco- 
nomisé plus de quarante mille francs depuis un 
an. Enfin, cher ange, il nous a placé cent mille 
francs chez Rothschild, et un intendant nous les 
aurait volés... 

Clémentine se radoucit, mais elle n’en fut 
pas moins dure pour Thaddée. Quelques jours 
après, elle pria Paz de venir dans ce boudoir où 
un an auparavant elle avait été si surprise en le 
comparant au comte; cette fois, elle le reçut en 
tête-à-tête sans y apercevoir le moindre danger. 

— Mon cher Paz, lui dit-elle avec la familia- 
rité sans conséquence des grands envers leurs 
inférieurs, si vous aimez Adam comme vous le 
dites, vous ferez une chose qu’il ne vous de- 
mandera jamais, mais que moi, sa femme, je 
n'hésite pas à exiger de vous... 


— Il s’agit de Malaga, dit Thaddée avec une 
profonde ironie. 

— Eh bien! oui, dit-elle, si vous voulez finir 
vos jours avec nous, si vous voulez que nous 
restions bons amis, quittez-la. Comment un 
vieux soldat... 

— Je n'ai que trente-cinq ans, dit-il, et pas un 
cheveu blanc! 

— Vous avez l’air d’en avoir, dit-elle, c’est la 
même chose. Comment un homme aussi bon 
calculateur, aussi distingué... 

Il y eut cela d’horrible que ce mot fut dit par 
elle avec une intention évidente de réveiller en 
lui la noblesse d’âme qu’elle croyait éteinte. 

— Aussi distingué que vous l’êtes, reprit-elle 
après une pause imperceptible que lui fit faire 
un geste de Paz, se laisse attraper comme un en- 
fant! Votre aventure a rendu Malaga célèbre... 
Eh ! bien, mon oncle a voulu la voir, et il la vue. 
Mon oncle n’est pas le seul, Malaga reçoit très- 
bien tous ces messieurs. Je vous ai cru l’âme 


noble. Fi donc! Voyons, sera-ce une si grande 
perte pour vous qu'elle ne puisse se réparer ? 

— Madame, si je connaissais un sacrifice à 
faire pour regagner votre estime, il serait bien- 
tôt accompli; mais quitter Malaga n’en est pas 
un... 

— Dans votre position, voilà ce que je di- 
rais si j'étais homme, répondit Clémentine. Eh! 
bien, si je prends cela pour un grand sacrifice, 
il n’y a pas de quoi se fâcher. 

Paz sortit en craignant de commettre 
quelque sottise, il se sentait gagner par des 
idées folles. Il alla se promener au grand air, 
légèrement vêtu malgré le froid, sans pouvoir 
éteindre les feux de sa face et de son front. 

— Je vous ai cru l’âme noble! Ces mots, il les 
entendait toujours. — Et il y a bientôt un an, 
se disait-il, j'avais à moi seul battu les Russes! 
Il pensait à laisser l'hôtel Laginski, à deman- 
der du service dans les spahis et à se faire tuer 
en Afrique; mais il fut arrêté par une horrible 


crainte. — Sans moi, que deviendront-ils? on 
les ruinerait bientôt. Pauvre comtesse! quelle 
horrible vie pour elle que d’être seulement ré- 
duite à trente mille livres de rentes ? Allons, se 
dit-il, puisqu'elle est perdue pour moi, du cou- 
rage, et achevons mon ouvrage. 

Chacun sait que depuis 1830 le carnaval 
a pris à Paris un développement prodigieux 
qui le rend européen et bien autrement bur- 
lesque, bien autrement animé que feu le car- 
naval de Venise. Est-ce que, les fortunes dimi- 
nuant outre mesure, les parisiens auraient in- 
venté de s'amuser collectivement, comme avec 
leurs clubs ils font des salons sans maîtresses de 
maison, sans politesse et à bon marché? Quoi 
qu'il en soit, le mois de mars prodiguait alors 
ces bals où la danse, la farce, la grosse joie, le 
délire, les images grotesques et les railleries ai- 
guisées par l'esprit parisien arrivent à des ef- 
fets gigantesques. Cette folie avait alors, rue 
Saint-Honoré, son Pandémonium, et dans Mu- 


sard son Napoléon, un petit homme fait exprès 
pour commander une musique aussi puissante 
que la foule en désordre, et pour conduire le 
galop, cette ronde du sabbat, une des gloires 
d’Auber, car le galop n’a eu sa forme et sa poésie 
que depuis le grand galop de Gustave. Cet im- 
mense finale ne pourrait-il pas servir de sym- 
bole à une époque où, depuis cinquante ans, 
tout défile avec la rapidité d’un rêve? Or, le 
grave Thaddée, qui portait une divine image 
immaculée dans son cœur, alla proposer à Ma- 
laga, la reine des danses de carnaval, de pas- 
ser une nuit au bal Musard, quand il sut que la 
comtesse, déguisée jusqu'aux dents, devait ve- 
nir voir, avec deux autres jeunes femmes ac- 
compagnées de leurs maris, le curieux spectacle 
d’un de ces bals monstrueux. Le mardi-gras de 
l’année 1838, à quatre heures du matin, la com- 
tesse, enveloppée d’un domino noir et assise 
sur les gradins d’un des amphithéâtres de cette 
salle babylonienne, où depuis Valentino donne 


ses concerts, vit défiler dans le galop Thad- 
dée en Robert-Macaire conduisant l’écuyère en 
costume de sauvagesse, la tête harnachée de 
plumes comme un cheval du sacre, et bondis- 
sant par-dessus les groupes, en vrai feu follet. 

— Ah! dit Clémentine à son mari, vous 
autres Polonais, vous êtes des gens sans carac- 
tère. Qui n'aurait pas eu confiance en Thaddée ? 
Il m'a donné sa parole, sans savoir que je serais 
ici voyant tout et n'étant pas vue. 

Quelques jours après elle eut Paz à dîner. 
Après le dîner, Adam les laissa seuls, et Clé- 
mentine gronda Thaddée de manière à lui faire 
sentir qu’elle ne le voulait plus au logis. 

— Oui, madame, dit humblement Thaddée, 
vous avez raison, je suis un misérable, j'avais 
donné ma parole. Mais que voulez-vous? 
j'avais remis à quitter Malaga, après le car- 
naval... Je serai franc, d’ailleurs: cette femme 
exerce un tel empire sur moi que... 


— Une femme qui se fait mettre à la porte de 
chez Musard par les sergents de ville, et pour 
quelle danse! 

— J'en conviens, je passe condamnation, je 
quitterai votre maison; mais vous connais- 
sez Adam. Si je vous abandonne les rênes de 
votre fortune, il vous faudra déployer bien de 
l'énergie. Si j'ai le vice de Malaga, je sais avoir 
l'œil à vos affaires, tenir vos gens et veiller 
aux moindres détails. Laissez-moi donc ne vous 
quitter qu'après vous avoir vue en état de conti- 
nuer mon administration. Vous avez main- 
tenant trois ans de mariage, et vous êtes à 
l'abri des premières folies que fait faire la lune 
de miel. Les Parisiennes, et les plus titrées, 
s'entendent aujourd’hui très-bien à gouverner 
une fortune et une maison... Eh bien! quand 
je serai certain moins de votre capacité que de 
votre fermeté, je quitterai Paris. 


— C'est le Thaddée de Varsovie et non le 
Thaddée du Cirque qui parle, répondit-elle. Re- 
venez-nous guéri. 

— Guéri ?... jamais, dit Paz les yeux baissés en 
regardant les jolis pieds de Clémentine. Vous 
ignorez, comtesse, ce que cette femme a de pi- 
quant et d’inattendu dans l'esprit. En sentant 
son courage faillir, il ajouta: — Il n’y a pas de 
femme du monde avec ses airs de mijaurée qui 
vaille cette franche nature de jeune animal... 

— Le fait est que je ne voudrais rien avoir 
d'animal, dit la comtesse en lui lançant un re- 
gard de vipère en colère. 

À compter de cette matinée, le comte Paz mit 
Clémentine au fait de ses affaires, se fit son pré- 
cepteur, lui apprit les difficultés de la gestion 
de ses biens, le véritable prix des choses et la 
manière de ne point se laisser trop voler par 
les gens. Elle pouvait compter sur Constantin 
et faire de lui son majordome. Thaddée avait 
formé Constantin. Au mois de mai, la comtesse 


lui parut parfaitement en état de conduire sa 
fortune; car Clémentine était de ces femmes au 
coup d’œil juste, pleines d’instinct et chez qui 
le génie de la maîtresse de maison est inné. 

Cette situation amenée par Thaddée avec 
tant de naturel eut une péripétie horrible pour 
lui, car ses souffrances ne devaient pas être aus- 
si douces qu’il se les faisait. Ce pauvre amant 
n'avait pas compté le hasard pour quelque 
chose. Or, Adam tomba très-sérieusement ma- 
lade. Thaddée, au lieu de partir, servit de garde- 
malade à son ami. Le dévouement du capitaine 
fut infatigable. Une femme qui aurait eu de 
l'intérêt à déployer la longue-vue de la pers- 
picacité, eût vu dans l’héroïsme du capitaine 
une sorte de punition que s'imposent les âmes 
nobles pour réprimer leurs mauvaises pensées 
involontaires; mais les femmes voient tout ou 
ne voient rien, selon leurs dispositions d’âme: 
l'amour est leur seule lumière. 


Pendant quarante-cinq jours, Paz veilla, soi- 
gna Mitgislas sans qu’il parût penser à Mala- 
ga, par l'excellente raison qu'il n’y avait jamais 
pensé. En voyant Adam à la mort et ne mou- 
rant pas, Clémentine assembla les plus célèbres 
docteurs. 

— S'il se sauve de là, dit le plus savant des mé- 
decins, ce ne peut être que par un effort de la 
nature. C’est à ceux qui lui donnent des soins à 
guetter ce moment et à seconder la nature. La 
vie du comte est entre les mains de ses garde- 
malades. 

Thaddée alla communiquer cet arrêt à Clé- 
mentine, alors assise sous le pavillon chinois, 
autant pour se reposer de ses fatigues que pour 
laisser le champ libre aux médecins et ne pas 
les gêner. En suivant les contours de l'allée sa- 
blée qui menait du boudoir au rocher sur lequel 
s'élevait le pavillon chinois, l'amant de Clémen- 
tine était comme au fond d’un des abîmes dé- 
crits par Alighieri. Le malheureux n’avait pas 


prévu la possibilité de devenir le mari de Clé- 
mentine et s'était enfermé lui-même dans une 
fosse de boue. Il arriva le visage décomposé, su- 
blime de douleur. Sa tête, comme celle de Mé- 
duse, communiquait le désespoir. 

— Il est mort ?.. dit Clémentine. 

— Ils l'ont condamné; du moins, ils le re- 
mettent à la nature. N’y allez pas, ils y sont en- 
core, et Bianchon va lever lui-même les appa- 
reils. 

— Pauvre homme! je me demande si je ne 
l'ai pas quelquefois tourmenté, dit-elle. 

— Vous l’avez rendu bien heureux, soyez 
tranquille à ce sujet, dit Thaddée, et vous avez 
eu de l’indulgence pour lui... 

— Ma perte serait irréparable. 

— Mais, chère, en supposant que le comte 
succombe, ne l’aviez-vous pas jugé ? 

—Je laimais sans aveuglement, dit-elle; 
mais je l’aimais comme une femme doit aimer 
son mari. 


— Vous devez donc, reprit Thaddée d’une 
voix que ne lui connaissait pas Clémentine, 
avoir moins de regrets que si vous perdiez un 
de ces hommes qui sont votre orgueil, votre 
amour et toute votre vie, à vous autres femmes ! 
Vous pouvez être sincère avec un ami tel que 
moi... Je le regretterai, moil!.. Bien avant votre 
mariage, j'avais fait de lui mon enfant, et je Lui 
ai sacrifié ma vie. Je serai donc sans intérêt sur 
la terre. Mais la vie est encore belle à une veuve 
de vingt-quatre ans. 

— Eh! vous savez bien que je n’aime per- 
sonne, dit-elle avec la brusquerie de la douleur. 

— Vous ne savez pas encore ce que c’est que 
d’aimer, dit Thaddée. 

— Oh! mari pour mari, je suis assez sensée 
pour préférer un enfant comme mon pauvre 
Adam à un homme supérieur. Voici bientôt 
trente jours que nous nous disons: Vivra-t-il? 
Ces alternatives m'ont bien préparée, ainsi que 
vous l’êtes, à cette perte. Je puis être franche 


avec vous. Eh! bien, je donnerais de ma vie 
pour conserver celle d'Adam. L'indépendance 
d’une femme à Paris n'est-ce pas la permission 
de se laisser prendre aux semblants d'amour 
des gens ruinés ou des dissipateurs ? Je priais 
Dieu de me laisser ce mari si complaisant, si 
bon enfant, si peu tracassier, et qui commençait 
à me craindre. 

— Vous êtes vraie, et je vous en aime da- 
vantage, dit Thaddée en prenant et baisant la 
main de Clémentine qui le laissa faire. Dans de 
si solennels instants, il y a je ne sais quelle sa- 
tisfaction à trouver une femme sans hypocri- 
sie. On peut causer avec vous. Voyons l'avenir ? 
supposons que Dieu ne vous écoute pas, et je 
suis un de ceux qui sont le plus disposés à lui 
crier: — Laissez-moi mon ami! oui, ces cin- 
quante nuits n’ont pas affaibli mes yeux, et fal- 
lût-il trente jours et trente nuits de soins, vous 
dormirez, vous, madame, quand je veillerai. 
Je saurai l’arracher à la mort si, comme ils le 


disent, on peut le sauver par des soins. Enfin, 
malgré vous et malgré moi, le comte est mort. 
Eh! bien, si vous étiez aimée, oh! mais adorée 
par un homme de cœur et d’un caractère digne 
du vôtre. 

— J'ai peut-être follement désiré d’être ai- 
mée, mais je n'ai pas rencontré... 

— Si vous aviez été trompée. 

Clémentine regarda fixement Thaddée en lui 
supposant moins de l'amour qu’une pensée cu- 
pide, elle le couvrit de son mépris en le toisant 
des pieds à la tête, et l’écrasa par ces deux mots: 
— Pauvre Malaga ! prononcés en trois tons que 
les grandes dames seules savent trouver dans 
le registre de leurs dédains. Elle se leva, laissa 
Thaddée évanoui, car elle ne se retourna point, 
marcha d’un mouvement noble vers son bou- 
doir et remonta dans la chambre d'Adam. 

Une heure après, Paz revint dans la chambre 
du malade; et comme s’il n'avait pas reçu le 
coup de la mort, il prodigua ses soins au comte. 


Depuis ce fatal moment il devint taciturne; il 
eut d’ailleurs un duel avec la maladie, il la com- 
battait de manière à exciter l’admiration des 
médecins. À toute heure on trouvait ses yeux 
allumés comme deux lampes. Sans témoigner 
le moindre ressentiment à Clémentine, il écou- 
tait ses remercîiments sans les accepter, il sem- 
blait être sourd. Il s’était dit: Elle me devra la vie 
d'Adam ! et cette parole, il l’écrivait pour ainsi 
dire en traits de feu dans la chambre du malade. 
Le quinzième jour, Clémentine fut obligée de 
restreindre ses soins, sous peine de succomber 
à tant de fatigues. Paz était infatigable. Enfin, 
vers la fin du mois d’août, Bianchon, le méde- 
cin de la maison, répondit de la vie du comte à 
Clémentine. 

— Ah! madame, ne m'en ayez pas la 
moindre obligation, dit-il. Sans son ami nous 
ne l’aurions pas sauvé! 

Le lendemain de la terrible scène sous le pa- 
villon chinois, le marquis de Ronquerolles était 


venu voir son neveu; car il partait pour la Rus- 
sie chargé d’une mission secrète, et Paz fou- 
droyé de la veille avait dit quelques mots au di- 
plomate. Or, le jour où le comte Adam et sa 
femme sortirent pour la première fois en ca- 
lèche, au moment où la calèche allait quitter 
le perron, un gendarme entra dans la cour de 
l'hôtel et demanda le comte Paz. Thaddée, as- 
sis sur Le devant de la calèche, se retourna pour 
prendre une lettre qui portait le timbre du mi- 
nistère des affaires étrangères et la mit dans 
la poche de côté de son habit, par un mouve- 
ment qui empêcha Clémentine et Adam de lui 
en parler. On ne peut nier aux gens de bonne 
compagnie la science du langage qui ne se parle 
pas. Néanmoins, en arrivant à la porte Maillot, 
Adam, usant des priviléges d’un convalescent 
dont les caprices doivent être satisfaits, dit à 
Thaddée: — Il n’y a point d’indiscrétion entre 
deux frères qui s’aiment autant que nous nous 


aimons, tu sais ce que contient la dépêche, dis- 
le-moi, j'ai une fièvre de curiosité. 

Clémentine regarda Thaddée en femme fà- 
chée et dit à son mari: —Il me boude tant 
depuis deux mois que je me garderais bien 
d’insister. 

—Oh! mon Dieu, répondit Thaddée, 
comme je ne puis pas empêcher les journaux 
de le publier, je vous révélerai bien ce se- 
cret: l’empereur Nicolas me fait la grâce de me 
nommer capitaine dans un régiment destiné à 
l'expédition de Khiva. 

— Et tu y vas? s’écria Adam. 

— J'irai, mon cher. Je suis venu capitaine, 
capitaine je m'en retourne. Malaga pourrait 
me faire faire des sottises. Nous dînons demain 
pour la dernière fois ensemble. Si je ne par- 
tais pas en septembre pour Saint-Pétersbourg, 
il faudrait y aller par terre, et je ne suis pas 
riche, je dois laisser à Malaga sa petite indépen- 
dance. Comment ne pas veiller à l'avenir de la 


seule femme qui m'ait su comprendre ? elle me 
trouve grand, Malaga! Malaga me trouve beau! 
Malaga m'est peut-être infidèle, mais elle pas- 
serait dans le. 

— Dans le cerceau pour vous et retomberait 
très-bien sur son cheval, dit vivement Clémen- 
tine. 

— Oh! vous ne connaissez pas Malaga, dit le 
capitaine avec une profonde amertume et un 
regard plein d’ironie qui rendirent Clémentine 
rêveuse et inquiète. 

— Adieu les jeunes arbres de ce beau bois de 
Boulogne où se promènent les Parisiennes, où 
se promènent les exilés qui y retrouvent une 
patrie. Je suis sûr que mes yeux ne reverront 
plus les arbres verts de l'allée de Mademoiselle, 
ni ceux de la route des Dames, ni les acacias, 
ni le cèdre des ronds-points.. Sur les bords de 
l'Asie, obéissant aux desseins du grand empe- 
reur que j'ai voulu pour maître, arrivé peut- 
être au commandement d’une armée à force de 


courage, à force de mettre ma vie au jeu, peut- 
être regretterai-je les Champs-Elysées où vous 
m'avez, une fois, fait monter à côté de vous. En- 
fin, je regretterai toujours les rigueurs de Mala- 
ga, la Malaga de qui je parle en ce moment. 

Ce fut dit de manière à faire frissonner Clé- 
mentine. 

— Vous aimez donc bien Malaga? deman- 
da-t-elle. 

— Je lui ai sacrifié cet honneur que nous ne 
sacrifions jamais. 

— Lequel? 

— Mais. celui que nous voulons garder à 
tout prix aux yeux de notre idole. 

Après cette réponse, Thaddée garda le plus 
impénétrable silence; et il ne le rompit qu’en 
passant aux Champs-Elysées, où il dit en mon- 
trant un bâtiment en planches: — Voilà le 
Cirque! 

Il alla quelques moments avant le dîner à 
l'ambassade de Russie, de là aux affaires étran- 


gères, et il partit pour le Havre le matin avant 
le lever de la comtesse et d’Adam. 

— Je perds un ami, dit Adam les larmes aux 
yeux en apprenant le départ du comte Paz, un 
ami dans la véritable acception du mot, et je 
ne sais pas ce qui peut lui faire fuir ma maison 
comme la peste. Nous ne sommes pas amis à 
nous brouiller pour une femme, dit-il en regar- 
dant fixement Clémentine, et cependant tout ce 
qu'il disait hier de Malaga. Mais il n’a jamais 
touché le bout du doigt à cette fille... 

— Comment le savez-vous ? dit Clémentine. 

— Mais j'ai naturellement eu la curiosité de 
voir mademoiselle Turquet, et la pauvre fille ne 
peut pas encore s'expliquer la réserve absolue 
de Thad... 

— Assez, monsieur, dit la comtesse, qui se re- 
tira chez elle en se disant: — Ne serais-je pas 
victime d’une mystification sublime ? 

À peine achevait-elle cette phrase en elle- 
même, que Constantin remit à Clémentine la 


lettre suivante que Thaddée avait griffonnée 
pendant la nuit. 


«Comtesse, aller se faire tuer au Caucase et 
emporter votre mépris, c'est trop: on doit mou- 
rir tout entier. Je vous ai chérie en vous voyant 
pour la première fois comme on chérit une 
femme que l’on aime toujours, même après son 
infidélité, moi l’obligé d'Adam qui vous avait 
choisie et que vous épousiez, moi pauvre, moi 
le régisseur volontaire, dévoué de votre mai- 
son. Dans cet horrible malheur, j'ai trouvé la 
plus délicieuse vie. Être chez vous un rouage 
indispensable, me savoir utile à votre luxe, à 
votre bien-être, fut une source de jouissances ; 
et si ces jouissances étaient vives dans mon âme 
quand il s'agissait d’Adam, jugez de ce qu’elles 
furent alors qu'une femme adorée en était le 
principe et l'effet! J'ai connu les plaisirs de la 
maternité dans l’amour: j'acceptais la vie ain- 
si. Je m'étais, comme les pauvres des grands 


chemins, bâti une cabane de cailloux sur la li- 
sière de votre beau domaine, sans vous tendre 
la main. Pauvre et malheureux, aveuglé par le 
bonheur d'Adam, j'étais le donnant. Ah! vous 
étiez entourée d’un amour pur comme celui 
d’un ange gardien, il veillait quand vous dor- 
miez, il vous caressait du regard quand vous 
passiez, il était heureux d’être, enfin vous étiez 
le soleil de la patrie à ce pauvre exilé qui vous 
écrit les larmes aux yeux en pensant à ce bon- 
heur des premiers jours. À dix-huit ans, n’étant 
aimé de personne, j'avais pris pour maîtresse 
idéale une charmante femme de Varsovie à qui 
je rapportais mes pensées, mes désirs, la reine 
de mes jours et de mes nuits! Cette femme 
n’en savait rien, mais pourquoi l'en instruire 2... 
moi! j'aimais mon amour. Jugez, d’après cette 
aventure de ma jeunesse, combien j'étais heu- 
reux de vivre dans la sphère de votre existence, 
de panser votre cheval, de chercher des pièces 
d’or toutes neuves pour votre bourse, de veiller 


aux splendeurs de votre table et de vos soirées, 
de vous voir éclipsant des fortunes supérieures 
à la vôtre par mon savoir-faire. Avec quelle ar- 
deur ne me précipitais-je pas dans Paris quand 
Adam me disait: —Thaddée, elle veut telle 
chose! C’est une de ces félicités impossibles à 
exprimer. Vous avez souhaité des riens, dans 
un temps donné, qui m'ont obligé à des tours 
de force, à courir pendant des sept heures en 
cabriolet, et quelles délices de marcher pour 
vous! À vous voir souriante au milieu de vos 
fleurs, sans être vu de vous, j'oubliais que per- 
sonne ne m’aimait.. enfin je n’avais alors que 
mes dix-huit ans. Par certains jours où mon 
bonheur me tournait la tête, j'allais, la nuit, bai- 
ser l'endroit où, pour moi, vos pieds laissaient 
des traces lumineuses, comme jadis je fis des 
miracles de voleur pour aller baiser la clef que 
la comtesse Ladislas avait touchée de ses mains 
en ouvrant une porte. L'air que vous respiriez 
était balsamique, il y avait pour moi plus de 


vie à l’aspirer, et j’y étais comme on est, dit-on, 
sous les tropiques, accablé par une vapeur char- 
gée de principes créateurs. Il faut bien vous dire 
ces choses pour vous expliquer l'étrange fatui- 
té de mes pensées involontaires. Je serais mort 
avant de vous avouer mon secret! Vous devez 
vous rappeler les quelques jours de curiosité 
pendant lesquels vous avez voulu voir l’auteur 
des miracles qui vous avaient enfin frappée. J'ai 
cru, pardonnez-moi, madame, j’ai cru que vous 
m'aimeriez. Votre bienveillance, vos regards 
interprétés par un amant, m'ont paru si dange- 
reux pour moi, que je me suis donné Malaga, 
sachant qu’il est de ces liaisons que les femmes 
ne pardonnent point; je me la suis donnée au 
moment où j'ai vu mon amour se communi- 
quer fatalement. Accablez-moi maintenant du 
mépris que vous m'avez versé à pleines mains 
sans que je le méritasse; mais je crois être cer- 
tain que dans la soirée où votre tante a emme- 
né le comte, si je vous avais dit ce que je viens 


de vous écrire, l'ayant dit une fois, j'aurais été 
comme le tigre apprivoisé qui a remis ses dents 
à de la chair vivante, qui sent la chaleur du sang, 


» Minuit. 


»Je n’ai pu continuer, le souvenir de cette 
heure est encore trop vivant ! oui, j'eus alors le 
délire. L'Espérance était dans vos yeux, la Vic- 
toire et ses pavillons rouges eussent brillé dans 
les miens et fasciné les vôtres. Mon crime a été 
de penser tout cela, peut-être à tort. Vous seule 
êtes le juge de cette terrible scène où j'ai pu re- 
fouler amour, désir, les forces les plus invin- 
cibles de l’homme sous la main glaciale d’une 
reconnaissance qui doit être éternelle. Votre 
terrible mépris m'a puni. Vous m'avez prou- 
vé qu’on ne revient ni du dégoût ni du mépris. 
Je vous aime comme un insensé. Je serais par- 
ti, Adam mort; je dois à plus forte raison par- 


tir, Adam sauvé. L'on n’arrache pas son ami 
des bras de la mort pour le tromper. D'ailleurs, 
mon départ est la punition de la pensée que j'ai 
eue de le laisser périr quand les médecins m'ont 
dit que sa vie dépendait de ses garde-malades. 
Adieu, madame, je perds tout en quittant Paris, 
et vous ne perdez rien en n'ayant plus auprès 
de vous 


» Votre dévoué 
»Thaddée Pac. » 


— Si mon pauvre Adam dit avoir perdu un 
ami, qu’ai-je donc perdu, moi? se dit Clémen- 
tine en restant abattue et les yeux attachés sur 
une fleur de son tapis. 

Voici la lettre que Constantin remit en secret 
au comte. 


«Mon cher Mitgislas, Malaga m'a tout dit. 
Au nom de ton bonheur, qu’il ne t’échappe ja- 


mais avec Clémentine un mot sur tes visites 
chez l’écuyère; et laisse-lui toujours croire que 
Malaga me coûte cent mille francs. Du carac- 
tère dont est la comtesse, elle ne te pardonne- 
rait ni tes pertes au jeu ni tes visites à Malaga. 
Je ne vais pas à Khiva, mais au Caucase. J'ai le 
spleen ; et du train dont j'irai, je serai prince Paz 
en trois ans ou mort. Adieu; quoique j'aie re- 
pris soixante mille francs chez Rothschild, nous 
sommes quittes. 


» Thaddée.» 


— Imbécile que je suis! j'ai failli me couper 
tout-à-l’heure, se dit Adam. 

Voici trois ans que Thaddée est parti, les 
journaux ne parlent encore d'aucun prince Paz. 
La comtesse Laginska s'intéresse énormément 
aux expéditions de l’empereur Nicolas, elle est 
Russe de cœur, elle lit avec une espèce d’avidité 
toutes les nouvelles qui viennent de ce pays. 


Une ou deux fois par hiver, elle dit d’un air 
indifférent à l'ambassadeur: — Savez-vous ce 
qu'est devenu notre pauvre comte Paz? 

Hélas! la plupart des Parisiennes, ces créa- 
tures prétendues si perspicaces et si spirituelles, 
passent et passeront toujours à côté d’un Paz 
sans l’apercevoir. Oui, plus d’un Paz est mécon- 
nu; mais chose effrayante à penser! il en est 
de méconnus même lorsqu'ils sont aimés. La 
femme la plus simple du monde exige encore 
chez l’homme le plus grand un peu de charla- 
tanisme; et le plus bel amour ne signifie rien 
quand il est brut: il lui faut la mise en scène de 
la taille et de l’orfévrerie. 

Au mois de janvier 1842, la comtesse Lagins- 
ka parée de sa douce mélancolie inspira la plus 
furieuse passion au comte de La Palférine, un 
des lions les plus entreprenants du Paris actuel. 

La Palférine comprit combien la conquête 
d’une femme gardée par une Chimère était 
difficile, il compta sur une surprise et sur le 


dévouement d’une femme un peu jalouse de 
Clémentine pour entraîner cette charmante 
femme. 

Incapable malgré tout son esprit de 
soupçonner une trahison pareille, la comtesse 
Laginska commit l’imprudence d’aller avec 
cette femme au bal masqué de l'Opéra. Vers 
trois heures du matin, entraînée par l'ivresse du 
bal, Clémentine, pour qui La Palférine avait dé- 
ployé toutes ses séductions, consentit à souper 
et allait monter dans la voiture de cette fausse 
amie. En ce moment critique, elle fut prise par 
un bras vigoureux et malgré ses cris portée dans 
sa propre voiture, dont la portière était ouverte, 
et qu’elle ne savait pas là. 

— Il n’a pas quitté Paris, s’écria-t-elle en re- 
connaissant Thaddée qui se sauva quand il vit 
la voiture emportant la comtesse. 

Jamais femme eut-elle un pareil roman dans 
sa vie ? À toute heure, Clémentine espère revoir 
Paz. 


Paris, janvier 1842. 
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